桑塔納的輪胎碾過臨江路坑窪的柏油路面，底盤發出沉悶的金屬摩擦聲。
車廂裡沒開空調，兩邊的車窗降下一半，九月夜晚的潮熱海風灌進來，吹得王穎耳邊的碎髮不停飛舞。
她沒有去攏頭髮，視線一直投向窗外那些飛速倒退的昏黃路燈。
路邊的夜市攤檔正熱鬧，炒海瓜子的爆油聲和划拳的吆喝聲順著車窗縫隙擠進來，又被車速甩在後面。
秦銘雙手握著方向盤的三點和九點方向，背脊沒有碰到座椅靠背。
襯衫領口那顆釦子依然嚴絲合縫，喉結在吞嚥時上下滑動了一下。
“他在青海這八年，學到的東西不少。”
王穎先開了口，聲音被風噪撕扯得有些散碎，但咬字依然清晰：“以前在燕京，遇到今天這種局，他只會把桌子掀了，用拳頭解決問題。今天他把菜打包帶走，是做給其他人看的。”
秦銘踩了一腳剎車，避開路中間一個沒蓋嚴實的井蓋。減震器發出嘎吱一聲。
“做給誰看？”秦銘的視線盯著前方的路況。
一輛拉著海鮮的農用三輪車搶道，他打了一把方向盤，桑塔納貼著三輪車的後鬥擦過去。
“給今天在場的所有人看。”
王穎把被風吹亂的頭髮別到耳後，手指在耳垂的珍珠耳釘上碰了一下：“他在告訴你手底下的那些人，他來閩東不是來當擺設的。”
“市長吃剩菜，書記擺闊氣。他用幾個塑膠袋，就把你剛建立起來的威信撕開了一道口子。明天早上，整個市委大院都會知道，新來的市長是個寧願打包剩菜也不向書記低頭的硬骨頭。”
“更重要的是，他把你們之間的矛盾公開化了，逼著下面的人站隊。”
秦銘沒接話。他把擋位推到四擋，油門踩到底。
桑塔納在空曠的省道上提速，引擎的轟鳴聲蓋過了窗外的風聲。
王穎轉過頭，看著秦銘握著方向盤的手。
路燈光一明一暗地打在他的手背上，青筋凸起。
“你今天不該由著他把菜帶走。”
王穎收回視線：“你結了賬，就等於認下了這筆開銷。不管走的是公賬還是私賬，名聲已經出去了。”
“攔不住的。”
秦銘開口了，語速很慢：“他鐵了心要在這件事上做文章，我要是當場攔他，場面只會更難看。他就是要逼我發火。”
他把車開進市委家屬院，停在那棵龍眼樹的陰影裡。
熄火。拔鑰匙。
引擎聲停止後，車廂裡陷入了短暫的安靜。只有幾隻秋蟲在樹叢裡叫喚。
“閩東的水，比燕京深。”王穎推開車門，腳踩在滿是落葉的水泥地上：“你自己當心。”
兩人一前一後上樓，開門。
。門上帶，室臥了進接直穎王
。晰清外格裡廳客的空在聲噠咔的合釦鎖門
。燈開沒，下坐發沙人單的落角廳客到走銘秦
。帶亮的長狹道一出切上板地木的紅深在，隙簾窗的實嚴拉沒過燈路的外窗
。松有沒都帶領連，裝西有沒他
。爭之舌口的上桌酒才剛是不，的算盤裡子腦，裡暗黑在坐麼這就
。態表治政是只那但，人心噁實確舉的菜剩包打揚周
。作的實在落揚周是，的背在芒如銘秦讓正真
。裡子腦在刻都字數個一每，遍三了看去覆來翻銘秦，料資的業農征遠份那的來送德培徐天昨
。盤金資的萬百五千一
。菌用食的田古，茶白的鼎福，魚黃大的浦霞
。裡脈命的濟經東閩了進切接直，刀手的利鋒把一比堪，了準太得選點個三這
。差極力能險風抗，飯吃天靠姓百老，弱脆度極構結濟經的東閩
。活幹區礦進能只就，錢到不賺上地土在民農要只。力勞餘剩村農收吸資工的低極用，地拿金償補地土的廉低用是輯邏心核，案專業工重礦鋰的行推銘秦
。斜傾策政和源資力人的價廉是的要需，業產型集本資是業工重
。路條一另是的走，業農征遠的揚周但
