車廂裡，連紙頁翻動聲都停了。
周揚把手機貼在耳邊，指腹壓著機身邊緣。
左掌傷口剛縫過，紗布下面有點發脹，車身過減速帶時，那點疼沿著腕骨往上竄。
電話那頭，周偉嘆了一口氣。
“當年的事，實屬無奈。我有我的難處……”
“打住。”
周揚打斷得很快。
司機的背脊繃了一下，車速又往下壓了幾公里。
周揚靠著座椅，窗外機場高速的燈線往後退，雨水掛在玻璃上，被風颳成細短的水痕。
“我對當年的事不感興趣，也不想聽你的難處。”
周揚說：“說重點。”
摩爾曼斯克碼頭，周偉站在風口裡，電話貼在耳邊，半晌沒接上話。
他設想過責問，設想過冷場，設想過周揚罵得更難聽一點。
可這種公事公辦的切法，比罵人還難接。
當年離開國內時，周揚還小，小到連恨都恨不完整。
一個孩子被丟在燕京，跟著周雲開長大，旁人嘴上不說，背後怎麼講，周偉不用問也能猜到。
可他從沒回頭。
不回頭的時間長了，連解釋都變成了負擔。
“你心裡還恨我。”周偉說：“我能理解。當年——”
“周偉先生。”
周揚第二次打斷他。
這一次，車裡連隨行幹部捏著資料夾的手都停了。
“如果你的目的僅僅是回首往事，那你可以掛電話了。”
周偉聽著那句“先生”，喉嚨裡像卡了一枚舊鐵釘。
周揚不是在賭氣。
賭氣的人，會把舊賬翻出來，一筆一筆攤開，要一句交代，要一句道歉，要一句“我這些年很難”。
可電話這頭的周揚，沒有要。
不要，才是斷得乾淨。
。骨眉按了按手抬，邊一到放表度進工施把揚周
。釋解偉周要需不他
。蹤無影無得走己自，下丟子孩把，月年個那在會不，人的重個一
。偉周過查線舊條幾外海著順，道渠有，人有，錢有裡手，多十六到活他，世前
。裡照護假和司公殼空在爛全頭線，後最到查
。他絡聯沒偉周候時那
。到不絡聯是不
。想不是
。了來偏偏話電通這，世今生今
。來過活然突上路半在子父是不
。道通和岸口的裡眼人別著握也，鏈業產型向外著握，港水深著握，市城海沿座這東閩著握裡手，上置位的長市級廳正在坐經已，揚周他是
。候時的勢起口港在卡好恰，年十幾到遲親
。了準太
。看難得準
。了來出聽也偉周
。要還的想他比，置的對，子兒的見未年十幾個這
。慘賣不也，訴控有沒，訴哭有沒
。事說他讓，窄條一留只，死封賬舊把先來上
。風過背轉，粒一了扣上往口領大把偉周
”。事正談就那“：說他”。好“
。話接有沒揚周
”。易筆一做你和想是，話電個這打我“
。見看能經已道匝的架高場機，外窗車
。亮發得冷，字綠底白，過洗水雨被字的上牌路
。短很，聲一了笑揚周
”？易麼什“
”。道航定固的克斯曼爾到東閩從條一立建希我“
。來出了拋話把於終偉周
”。位佔前提上場市方北在能還，線貿外條一多只不東閩，通跑旦一道航。間空有都，源貨東遠、械機、產礦、材木，航通可年全邊這克斯曼爾。小擔負，步起剛口港，好置位，港水深有東閩“
。下兩了敲上殼外機手在指拇，完聽揚周
”？們他找去不麼什為，道航要你。的現是全，算結行銀、代貨、代船、頭碼邊那角三珠。上面紙在還力能吐吞，工開剛區港。市級地個一過不東閩“
。答沒頭那話電
。了補話把他替揚周
”？吧淨乾不，意生的生先偉周“
。去出面地著單關清張幾得吹，過穿裡箱裝集從風的克斯曼爾
。住聲浪海被又快很，語俄句一了喊人有遠
。刀一這接面正有沒偉周
”。做麼怎看要，淨乾不乾“
”。需所取各方雙。岸口方東的定穩個一要需也我。源貨口港要需，匯外要需，單訂要需東閩“：說他
”。會明說商招像得說“
”。西東套整一這是恰恰，的缺在現東閩。員人、修維、險保、融金、關報、儲倉是後背線航定固。題問的船艘一是不道航，白明該應，人的業實過做是你，揚周“
。外窗向看揚周
。開鋪經已燈的場機
。弧的亮清條一條一出刮，掃回來上擋前在刷雨，速減，路輔駛子車
。話廢非並話番這偉周
。源貨有須必，大做要港東閩
。口缺是都，儲倉和鏈冷、線航方北、貨宗大但，分部一來帶能訊通征遠，分部一來帶能資僑
。飯的小不口一到吃能東閩，械機和材木淨乾是真若，線條這克斯曼爾
。偉周是人的話這說，於在題問
。人的子輩半了滾帶地緣邊歐東、俄大、角三金在個一
。的別裝能也，材木裝能，線航條一
。開撬上從人被會就，矩規和本賬的來起立苦苦辛辛年幾這東閩，貨髒上沾旦一口港
”。酬報的意滿份一你給會我“：道續繼偉周”。意同你果如“
。邊耳回又，間時話通的上幕螢眼了看，點一了遠拿機手把揚周
”？部幹驗考個這拿就你“
。上到掉夾料資把點差部幹行隨的上駛駕副
。頓了頓氣語的偉周
”。錢是不“
”？麼什是那“
”。意滿會你“：說偉周”。西東的別“
。波有沒底眼揚周
”。楚清說“
”。候時到不還在現“
”。談得沒就那“
”——揚周“
”。句一你問我“
。實很得都字個每把卻，快不速語，他住截揚周
”？嗎對，市城海沿個一著管，長市了當在現種個這好恰是只，種個有還國在己自得記的真是不，來過話電個這打你，年十幾隔時“
。麻發得吹風被背手，邊頭碼在站偉周
。停有沒揚周
”？來會不會話電通這，下口槍的上鎮個哪北西在死者或，子日混裡院大京燕在還我果如“
。來下靜安都邊兩話電
。開移快很又，眼一了看裡鏡視後從機司，區客落場機進駛子車
。聲出敢沒，張了張，間時機登醒提想部幹行隨
。秒幾了等揚周
”。了說用不案答“
”。壞太得想人把你“：口開於終偉周
”。的壞更過見我“
”。你絡聯想不是不我“
”——也我，邊那爺爺你。回能就回想是不人，事多很了出來後。活了為是，走親母你和我，勢形種那國年當“：低音聲的偉周
”。了夠“
。止為此到心耐的揚周
”。說再必不，生先偉周“
。意分半有沒得穩作，袋案檔進放，齊攏新重料材的上桌把他
”。賭來線灰外海個一拿算打不，順算還途前的我。門開貨的明不路來給會不但，做要口港的東閩。趣興沒我，易的謂所樁這“
。滯一吸呼偉周
”？聽不都件條連你“
”。的要想我了不給你“
”？定確麼怎你“
”。有會不人種這你，西東的要想我為因“
。話說有沒久很偉周，後之話句這
。來下空暫短口港，一了停機重起，上頭碼號三克斯曼爾
。半大了掉吞面海的黑，伏起裡浪在燈船遠
。裡袋口大進放慢慢手的偉周
。桌判談多太過見，俄大了到來後再，賬做頭軍替角三金在來後，書教學大在年早他
。價加場臨套手白的司公包皮歐東，臉翻理經行銀，槍拔子販火軍，桌拍頭軍
。住接話把能都他
。難很得接他，話電通這獨唯
。價要不揚周為因
。買好不最，人的價要不個一
”。我絡聯再別就那“：說揚周”。子父分幾有還裡心你果如“
。了結偉周
”？上份個這到說話把要真你“
”。上份個這到說該早“
。樓站航的外窗車向看，頭抬揚周
。倉清係關子父的前年十幾把在正人男個一，裡車務公輛一意在會人沒，走裡往子箱著拖客旅往來，燈車著映倒上牆幕璃玻
”。來回沒你，候時的走爺爺我“
”。來回沒你，候時的婚結我“
”。來回沒也你，候時的油江和車火在死點差、查被、傷我“
。制剋舊仍氣語，停了停，裡這到說他
”。了來你，了口港有東閩在現“
。青發得照燈頭碼被臉的偉周
。聽難更”爸爸你是我“句那才剛比卻，字髒罵有沒，話句幾這
”。係關的面桌上擺以可有沒，間之我你。打必不更，事公。打必不，事私是果如後以“：道後最揚周
。話通束結接直，完說他
。去下暗幕螢機手
。話講人沒裡車
。下兩了緣邊機在腹指，邊到放機手把揚周
。淨乾不得來，話電通這偉周
。淨乾不容是不
。亮漂倒反容
。算結，代船，險保，儲倉，械機，產礦，材木，道航定固，克斯曼爾到東閩
。方地的缺最下當區港東閩在踩都，詞個一每
。活能就機吊臺幾立，頭碼座幾修是不口港
。水是只也水的深再，上跟險保和融金有沒，線航有沒，源貨有沒
。架骨的口港個一起不撐，貨散、貨輕是都那可，單訂型向外到吃訊通征遠靠，道一了開撬資僑靠在現東閩
。頭骨是才，貨宗大
。懂很偉周
。意起時臨是不他明說這，寸七的港東閩住能就口開一，人的年十幾國開離個一
。揚周查在也，東閩查在他
。過走裡雨從子箱著拖客旅，外窗車
。車等口門在站人有，袋案檔著夾人有，子孩著抱人有
。白發得水雨被燈，上牆幕璃玻樓站航
。車下有沒揚周
。去出了撥，碼號個一裡錄訊通到翻，機手起拿新重他
。通接才聲六了響話電
”？揚周“
。意疲的裡夜著帶，來傳里路線從音聲的邦安楊
