黑沙縣。
縣城不大，主街兩邊的騎樓還是老樣子。
雨水多年沖刷下來，牆皮一層層往下掉，露出裡面發黑的磚。
街邊店鋪的招牌五花八門，修腳踏車的、補鞋的、賣雜貨的、收舊紙殼的，門臉一個挨著一個。
黃偉把車停在縣醫院外的一條窄巷裡。
他今天沒開警車，借的是刑偵支隊一輛舊桑塔納，車牌也是普通地方牌照。
夾克換成了洗得發舊的深藍色，腳上穿著軟底皮鞋，身上沒有任何能一眼看出身份的東西。
下車前，他看了一眼後視鏡。
巷口賣水果的小販正收攤，兩個小孩蹲在臺階上彈玻璃珠，路邊停著幾輛腳踏車和一輛三輪板車。沒有人往這邊多看。
黃偉關上車門，沿著醫院側門往裡走。
黑沙縣人民醫院不算大，住院部外牆刷著淺黃色塗料，牆腳受潮，長著一圈暗綠色的苔痕。
掛號大廳里人不少，塑膠椅坐得滿滿當當，有人抱著孩子，有人提著保溫桶，也有人把檢查單折成一小塊攥在手裡。
黃偉沒去視窗排隊，直接上了二樓財務室。
財務室的門半開著，裡面坐著個四十多歲的女會計，算盤擺在桌角，旁邊是一臺老式電腦。
她正低頭核對住院結算單，聽見門響，頭也沒抬。
“繳費去一樓。”
“查一筆舊賬。”
女會計皺眉：“病人家屬？”
黃偉從夾克內袋裡取出一張影印件，放到桌上。
“周桂蘭，去年十一月住院。我要核對一下繳費記錄。”
女會計拿起來看了一眼，表情有些不耐煩：“舊賬不能隨便查。你是她什麼人？”
“她兒子託我過來問問。”黃偉說。
“她兒子不是在閩東當警察嗎？前陣子還回來接過人。你讓他自己拿證明來。”
黃偉的目光停在她臉上。
“你見過葉俊？”
女會計順口答道：“見過啊，挺高個小夥子，穿著警服，來辦理轉院手續那天，跟他媽一起過來的。”
說到這裡，她忽然反應過來，抬頭看黃偉。
“你不是他朋友？”
”？的來候時麼什他“：點一了拉回往件印影把偉黃”。識認算“
”。錢分一欠沒，脆乾很得結費院住。院轉了辦來人有面後，院出蘭桂周兒會那正反。住不記，吧底年年去“：想了想計會
”？的結誰“
”。有上子單“
。室務財開離轉，問追再沒偉黃
。份明表有沒他
。了開傳們他替人有就早法說套這明說，”福東閩了去子兒跟“蘭桂周說聽經已然既方對
。譜離算不來起聽，養療去親母帶，員警層基的職剛個一
。題問是才，來裡哪從錢的後背，置安院養療、院轉、院住完間時短，人的子日過子盤洗和品廢撿靠個一可
。走裡往子巷的區城老著沿，院醫了出偉黃
。過到查裡案檔所出派從經已他，方地的住前以蘭桂周
。幹不曬期長水積，上地到不落，間中往房樓的邊兩，窄更街舊些那南城東閩比子巷
。酸發道味，起一在堆殼紙溼和葉菜、袋膠塑，桶圾垃舊破個幾著立邊牆
。前門木舊的漆藍著刷扇一到走偉黃
。新很芯鎖，了換經已鎖，字福的褪著上門
。部賣小家著開樓一壁隔
。蠅蒼趕扇把一拿正，太太老的白花發頭個著坐後檯櫃
。遍一他了量打下上先，口門家蘭桂周在站偉黃見
”？啊誰找“
”。蘭桂周“
。下一了停子扇太太老
”？蘭桂找你“
”。看看想，縣沙黑過路，識認，嗯“
”。兒這在不，了去福在現家人“：氣口了嘆太太老
”？了東閩去“：意隨很氣語，邊門在靠偉黃
”。了走接人把，來回月個些前。很得息出，了察警當子兒。對“
”？呢倉滿趙“
。怪古點有表的上臉太太老
。說多意願不是像，眼一了看頭一另子巷往
”。了瘋“
”？的瘋麼怎“
”。了去院病神送說，了走接妹妹他來後。門砸夜半候時有，邊路在坐天白候時有。賬算子本破個拿天天，萬百一了欠己自說都誰見，晃裡子巷在還天冬年去。呢道知誰“
”？院病神家哪“：問偉黃
”。了縣沙黑在不人正反。道知哪我這“：頭搖太太老
”。煩麻他找人沒就然突，了還用不也債，麼怎知不來後，是都街滿得欠債欠他。瘋該早，人種那倉滿趙“：道話接，步腳下停人年中的筐菜著挑個一邊旁
”。句兩說“：眼一了瞪太太老
。了走前往筐菜著挑，撇撇人年中
。倉滿趙問追再沒，地原在站偉黃
。了住堵口缺個這把經已然顯方對，好也走送被，好也常失神
。蛇驚草打會只，纏糾去真，量分有沒話的出說裡，鬼賭爛個是倉滿趙
。方地個三了去後先，巷舊開離轉他
。址舊廠紡的過待先原蘭桂周是，站一第
。字的糊模個幾剩只得鏽子牌的”廠紡三第縣沙黑“塊那口門，產停已早房廠
。味黴料布的溼一有裡氣空，桶膠塑和箱紙滿堆裡間車織紡，坊作小個幾了改被區廠原
。事幹會工的裡廠是先原，杜姓，頭老的歲來十六個是的案檔舊管保責負
。頁一出裡表記登工職的黃發堆一從於終，案檔天半了翻杜老，時起問字名的蘭桂周著拿偉黃
”。氣爭是倒子兒，氣爭不人男，苦命。得記我，啊蘭桂周“
”？的職離候時麼什“
”。記登業失辦，料材次一過補來回來後。了散都工時臨有所，後以了垮子廠。職離沒說格嚴“
。面背到翻紙把杜老
”。勞力重事從續繼法無，好不是的寫由理，助補難困份一了請申又，月二十年去。裡這，看“
。字行那著盯偉黃
。後之院住在好正，間時請申
”？嗎了批助補“
”。老養走接把，了息出面外在子兒是，說坊街聽。過來沒就來後“：說杜老”。多沒，塊百幾了批“
”？過找來然突戚親麼什有沒有前以“：問偉黃
。頭起抬杜老
”。戚親家像不，車黑著開，齊整得穿，次一過來人輕年的音口地外個有，天秋年去是倒。都的錢借門登連時平，況點那家？戚親“
”？過見你“
”。了去區城老往人那，說衛門聽來後。理搭沒我，兒哪住蘭桂周問兒那衛門在他。眼一過見“
”？樣麼什長“
”。清不記的別。的文文斯斯話說，高別特算不子個，白臉，歲來十二，輕年“：頭撓了撓杜老
。問續繼有沒偉黃
。上面紙到不落，了糊模太述描種這
。更得繃經已，線那的裡心他可
。院養療的北城縣沙黑了去偉黃，後廠紡開離
。樹樟排幾著種裡院，漆的灰淺著刷牆外，腰山半在建院養療
。字紅的”送接復康“著上窗車，車包麵型小輛一著停口門
。方地的起得住期長能人通普是不絕也，縣沙黑在但，構機檔高種那城省算不裡這
。牌工著掛前，整平得熨服制，娘姑的歲多十二個著坐臺前
”？位哪找問請，好您“
”。在不在認確想，來過家老從我“：說偉黃”。蘭桂周“
。陣一了上字名的麻麻在指手，簿記登開翻娘姑臺前
”。出轉月三年今，住月二十年去，蘭桂周“
”？了裡哪去轉“
”。便方不個這“
。緣邊檯櫃在搭手把只，問追強有沒，頭點偉黃
”？樣麼怎況時當“
。下一了疑遲娘姑臺前
”。氣客也人見，著坐裡子院在都午下天每，話說太不。些好慢慢，月個兩了養來後。傷舊有都上膊胳和上臉，重得傷候時的來剛姨阿周“
”？的誰是用費“
”……個這“
”。事件一實核想只我。張聲用不“：去過推全完有沒，角一啟開，證警出拿裡袋口從偉黃”。事同的俊葉是我“
。眼一了看室公辦面裡往，變了變臉娘姑臺前
”。等等您“
。間裡了進簿記登著拿
。人責負院養療是該應，來出走人年中的鏡眼戴個一，後鐘分幾
。臉的表有沒張那他看了看又，件證的偉黃了看先
”。外對該不來本們我訊資人病，志同“
”。營經常正院養療響影會不，供提實如們你。況些一實核在們我近最，的統系安公是子兒的蘭桂周。的煩麻找來是不我“：說偉黃
。夾料資個一出裡櫃案檔去轉，刻片豫猶人責負
”。單費繳託委了填，生先的焦姓位一是的住辦。的人本是不用費的時當蘭桂周“
。前面偉黃到遞，件印影張一出
。字個兩著寫欄一人款付，上單費繳託委
。雄焦
。重很畫筆，歪得寫字
。上字個兩那在停指手的偉黃
”？次幾過來雄焦“
”。月個三次一前提時有，賬轉行銀是用費月每。面麼怎沒面後，過來時續手辦次一第“：想了想人責負
”？嗎錢付替在誰道知蘭桂周“
。頭搖人責負
”。問再沒也來後。的排安友朋子兒是說們我。次一過問“
”？人外過見有沒有“：頭抬偉黃
”。人輕年個一過見“
。下一了愣先己自，完說人責負
”？候時麼什“：著看偉黃
”。著紅睛眼，候時的來出蘭桂周。鐘分來十了待室客會在只，久多記登沒。到才了黑快天，晚得來人輕年個那。吧週二第住“
”？相長“
。憶回眉著皺人責負
”。友朋的俊葉是說他，係關麼什是姨阿周和他問們我。音口麼什沒話通普說，究講得穿，輕年很“
。問再有沒偉黃
”？嗎記登客會有“
”。全不記登，早班換人的班值天那“：頭搖，面後到翻案檔把人責負
。全不
。口缺好剛個一是又
。去回遞紙把才，刻片默沉，件印影的單費繳託委著拿偉黃
”。份一留要需我，子單份這“
。難為些有人責負
”。不件原。件印影留你給“：說偉黃
。開離件印影的章公院養療過蓋張一著帶他，後鐘分十
。響作簌簌葉樹得吹，氣的裡山著帶風的外門院
。本記筆皮黑進寫字名的雄焦把，下階臺在站偉黃
。跡墨道一的深很下留，面紙過劃尖筆
……
。所出派縣沙黑
。班過換剛裡室班值，多點五晚傍
。滴下往在還水，服警的過洗件幾著晾裡落角院，車托輛兩著停口門
。樓公辦進接直有沒偉黃
。來出院後從警民老的子籃菜著拎個一到直，鍾分幾十了等外門在他
。活很卻睛眼，黑得曬臉，塊一了禿頂頭，歲多十五人那
。道次兩過打他和時案辦年當偉黃，年十三快了幹所出派縣沙黑在，富國陳他
。住停步腳，偉黃見看富國陳
”？局黃“
”。話句兩說你找“：去過走偉黃”。務職別“
。看了看右左，掛一上手把車踏腳往子籃菜把富國陳
”？屋進“
”。方地的話說能個找。進不“
。館麵小的面後所出派到繞人兩
。挑裡碗往條麵的好煮把正娘闆老，人個幾沒裡館麵
。麵湯清碗一了要自各，置位的落角最在坐富國陳和偉黃
