母本歸匣那夜，沈餘在私人儲存前坐到天快亮。
螢幕的冷光映著他兩天沒刮的下巴，青碴碴一片。屋裡沒開主燈，只有裝置幽幽的藍，把他的影子投在牆上，像一個坐歪了的人形。空氣裡有金屬和舊塑膠的味道，是這間屋子常年的氣味，聞久了竟讓人安心——像實驗室的味，意味著東西還能被拆開、被修。
他想的第一件事不是高興。是：怎麼用它，去拔小宋腦子裡的牙。
那個對著空牆叫媽、砸了外賣箱的年輕人，還在城中村的隔斷房裡，被一段九塊九的“晚餐”啃著。沈餘見過他指甲縫裡的血——不是別人的，是自己摳的。那種癢不是皮膚癢，是腦子裡有顆牙在轉，轉得人想把記憶連根拔了。
他先在自己身上試。
把純母本的一段頻率——不是內容，是那段記憶“曬透的棉絮”裡那種穩、那種暖——單獨抽出來。這事他遲疑了很久。每動一次母本，他就少一塊自己，這是代價。可他得先驗證：頻率能不能單獨剝離、單獨用，而不必每次都把自己往裡搭。
他屏息，用最細的探針，只取那一段波動的節律。像從一鍋湯裡只撇起浮油，不攪底。做成一段極短的“頻率樣本”，貼上耳後窩。
金屬片先是一涼，接著泛起一陣極輕的震顫。不是聲音，是聲音的影子，像有人隔著厚厚的棉被喊他的名字。
沈餘閉上眼，數自己的呼吸。第三口呼到一半，胸腔裡那股被陳茂抽走的空，忽然輕了一瞬。不是填滿了，是渾的沉了底，清的浮了上來。
沒承接殘渣。因為它太純，純到不排異。像往一杯渾水裡，滴進一滴同溫度的清泉，渾的自己沉了。
他放下裝置，盯著鏡子裡自己的臉。才試了三分鐘，眼下那片青卻淡了些——不是錯覺，是那股被陳茂抽走的空，真的被壓下去一層。
他第一次覺得，母親留給他的，不只是“被愛過”的證據，還是一把能撥正別人的鑰匙。可這把鑰匙，他越用，自己越少。他摸了摸太陽穴，那裡還留著金屬片的涼。
值。
他拿了樣本去見小宋。
小宋還在城中村隔斷房，牆上的白印又深了些，隔斷板被指甲刮出毛邊。屋裡沒開窗，留著昨夜的泡麵湯味，混著一股人久不洗澡的酸。沈餘進門時踩到一塊掉在地上的桂花，那是小宋攥了一路、掉落的，被鞋底碾扁，香卻還鑽得出來。
沈餘沒給他聽任何“記憶”，只把那段頻率樣本，用裝置輕輕播進他耳道。
金屬片貼上小宋耳後時，小宋整個人繃了一下，像被燙。沈餘按住他肩膀：“不是記憶。是你自己的聲，被撥正。”
三分鐘。小宋攥著那把幹桂花的手指，慢慢鬆了。桂花香從他指縫裡散出來，把那股酸氣壓下去一點。
“牙……”小宋愣愣地說，“沒了。不啃了。”
沈餘盯著他，心跳得很重。成了。純母本的頻率，能鎮住汙染的牙。不是覆蓋，是復位——把被攪亂的記憶，撥回它自己的頻率。
可他也立刻警醒：他剛才播的，是母親的記憶裡抽出的頻率。他又一次，把母親當成了工具。和銀行做的，有什麼區別？
他關掉裝置，把母本存回最深處。出門時，小宋還舉著那把桂花，在燈下看，像看一件寶貝。
沈餘在巷口站了會兒。雨又下了，細細的，打在脖子上涼。
對自己說：母本是模板，不是提款機。他要找的，是複製這段頻率的辦法——讓解藥能量產，卻不消耗母親本身。
可他清楚，剛才那一瞬，他確實又把母親當成了工具。和她記憶裡那段午後被兌進一千個九塊九、變成別人嘴裡的牙，本質是一個動作：從她身上取。
區別只在，這一次，取的人是他，取來是為了救人。
他得守住這條線——複製，不索取。
那把桂花還攥在小宋手裡。沈餘回頭看了一眼巷口的燈，轉身走進雨裡。雨不大，可涼，激得他打了個噴嚏，倒把胸口那股沉，震鬆了一層。
。住停又，步幾了走他可
。取上親母從再不，西東的人救讓是，人救是不的難正真，到識意然忽——的似上皮在留還卻，了揭早——意涼點那的後耳過出他。鎖把千一了不開，匙鑰把一。宋小個萬上千有還裡城可，了鬆是牙的宋小
。空取也己自把到直，取直一麼要；啃牙被續繼人的城滿看，手停麼要：路條兩剩只就前面他，來出不製複都率頻連果如
。指硌得涼，心手進攥片屬金枚那把餘沈。晃了晃得吹燈的口巷把風
。法辦種三第出想，前之幹取底徹被親母在得他
