文叡走進空房時，予真正蹲在紙箱徬，兩手託著箱底。
「搬去哪？」他問。
「門邊。裡面有兩塊壓克力板，別斜。」
他握住另一側，等她數到三才抬。箱子比他預想的重，經過書櫃時差點抆上櫃角。予真用手肘擋了一下。
「你看，我就說要叫我來。」文叡把箱子放穩，甩甩手。
「我叫你來抬，又沒叫你發表感言。」
他看見她終於肯拿平常的口氣回他，正想再講一句，予真已經轉身去找工具盒。她翻開房門後那疊尚未整理的郵件，一封米白色信封滑到地上。
信封上印著設計工作室的名字。她撿起來，手停住。「這是什麼？」
文叡的目光落在信封左下角。「林設計師寄的。退費明細吧。」
「你拆過？」
「電子檔我看過。紙本應該是這幾天到的。」
予真沒有撕，沿著沒黏牢的封口抽出一張對摺的紙。五月的預約、取消日期、行政費，底下還列著一筆訂金，金額足夠付她模型桌的一半。她看了第二遍，才確定自己沒把退款和原付款看反。
「你付訂金了。」
文叡站在箱子另一邊。「嗯。」
「五月早餐那天，你說你只是想問問。」
「我訂丈量的時候，對方要先付。」
「所以你就付了。」
「我沒叫他們做設計圖。」
予真抬頭。「你現在想講的是，幸好還沒花更多？」
「你付錢那天，晚上還問我模型桌要不要換燈。」
「我那時候以為我可以先弄清楚房間能怎麼改，再跟你講。」
「你弄清楚了什麼？讓我桌子靠牆、把嬰兒床塞另一邊？」
「我沒有拿你的圖去給他們看。」文叡語速快起來，「我連呎吋都沒給。」
「你有呎吋。你替我量的。」
「我沒給！」
予真被他的音量逼得退了半步。他也聽見自己在吼，扯了扯衣領，沒再往前。
「好，」她說，「你沒給。可是你願意花錢讓別人來量，就是不肯花五分鐘跟我說，你想把這裡改成什麼。」
「我想過要講。」
」？數算才帳到看我等要是金訂。』了氣用不你『講都消取連你「
」。付己自我錢筆這，了錯做我是，師計設問去我。度程麼什到要想底到己自道知不時當我可。了聽也你，子孩要想我說你跟以可我「。灰的上蓋箱了沾尖指，手回收他。角一住按，紙張那拿手叡文
」？錢算你跟在誰「
」。看我給指額金把你「
」？嗎是，了挪能就子桌，頭點要只我候時到。口開候時的氣會不我得覺你個一挑再，間房了好排安你「，楚清更而反音聲，低放手把。下一了抖裡手在紙，細明起拿真予」！了步一哪到走你示表那為因「
」。頭點會你得覺沒我「
」？麼什等在底到你那「
。走搬能時隨像，著放橫，裝沒還腳桌。桌型模的牆靠向他
」。能可有沒有眼一看想我「，說他」。道知不也我「
」。爸爸當要不要楚清想你等，走搬作工把、刀好收你替會「，住不停己自現發才口出說真予」。媽媽的話聽個一是的看想你「
」。你看樣那沒我道知你「。了變臉叡文
」。有沒你說你道知我「
」？麼什講能還我，準麼那得講都次每你。養我替、生我替你要講我把能就你，楚清想沒還說要只我「，看沒，櫃書住扶手一他」。下不容都豫猶的我連你「
。話的躲可無他讓能句一找在實確也，死說話把怕他。痕紅的出磨子箱搬才剛上手他見看卻，尖舌到經已話。會機的說你過給我：他回想。折道一出邊紙把腹指，細明著握真予
」。講再天明的他其「，說」。工拿來天今我「
。得揹，盒這帶只說，樓下載要不要子箱問他。來起拿盒工同連，封信回放紙把真予。口門開讓叡文
」。你訴告先己自該也我信封這。氣在還你道知我，事的記筆「：說裡房空從他見聽，關玄到走
」。事件兩理話句一同用別先你「。頭回有沒，鞋上穿真予
。走帶了忘，水滴在還傘雨起想才，時上關門
