第二週的週五，阿展把試車紀錄攤在工作臺上，指著右邊那欄。
「這裡寫『固定架及綁帶位置確認』，司機會不會以為只看一眼就好？」
啟安拿筆在徬邊加上「手推測試」，又把筆交給他。「你上次一推就聽到聲音。要怎麼寫比較清楚，你寫。」
阿展沒急著下筆，先把後車廂那張照片找出來，指給隔壁的阿弘看。「綁帶從這邊繞，輪擋會卡得住，車一晃又會碰到釦環。我們那天拆了半片底板才去看這裡。」
「『我們』？」阿弘笑他，「聽說是你先想看的。」
「我先講的。」阿展瞥了啟安一眼，「有人先叫我拿手電筒。」
「有。」啟安說，「那個人現在在改表格。」
三個人推著車去試最後一趟。阿展坐在後方，啟安站在離後車廂最近的位置，阿弘拿著記錄器。司機讓車輪慢慢過減速丘，車身往下一沉，後面安安靜靜。回程再試一次，只有扶手輕輕碰撞的聲音。阿展朝前面比了個手勢，司機這才加速開回車場。
組長翻完紀錄，說下週起先在同型車試行，請他們把拆裝照片和檢查步驟一起附上。啟安在頁尾簽名，推給阿展，再叫正要離開的阿弘回來。
「你也籤。昨天拿另一臺車試綁帶的是你。」
「我才幫半小時。」
「有幫就寫。」
阿弘拿筆時，阿展說：「周哥，你這本筆記是不是又要多畫一頁？」
「你幫我畫。」啟安回他，「我上次把輪擋畫得像便當盒。」
照片停在傳送鍵上方。他想起她說「我們先暫停」，把對話關掉，改傳到車場群組。阿展在不遠處叫他幫忙看照片順序，他把手機收起來，過去挑出其中一張拍得太暗的。
收工後，啟安騎車繞到劇場。側門外停了一臺小貨車，兩個人正把燈架從卸貨口往裡推。他把機車停在不擋車的位置，走到門邊，先聽見雅如在裡面喊：「那支不要壓在箱子上，頭會歪！」
「你怎麼來了？」雅如把線往懷裡抱穩，看了他一眼，「車場有事？」
「車場的事做完了。我來找你。」
裡頭有人叫雅如的名字。她回了一聲「五分鐘」，把線交給同事，領啟安走到卸貨口徬邊空著的牆角。傍晚的貨車還沒熄火，聲音從門外傳進來。雅如穿著工作揹心，肩上有一道搬器材沾的灰；啟安想替她拍掉，手動了一下，停住。
「你早上訊息都沒傳。」她說。
「你也沒有。」
「我在搬箱子。」
「我早上在試車。」他摸出手機，把那張簽名的紀錄開啟，「阿展找到的那個聲音，我們把檢查流程補好了。組長要拿去試行。」
雅如接過手機，放大照片，先看了步驟，才看到頁尾的三個名字。「阿展會高興吧？」
「他嫌照片拍得醜。」
「那表示他真的有看。」她把手機還給他，「你特地跑來講這個？」
「本來想傳給你。傳到一半，想起我們沒在約會。」
雅如把手機推回他手裡，指尖碰到他的掌心。「傳一張表格又不算約會。」
」。傳次下那「
」。份幾餅蛋報我跟只上早個整一。去不說跟場當我回這「，說他」。作工找我替又媽我「
」？忙幫去還你「
」。峰尖顧人個一讓能不也我，氣的我生。去就空有日週個每來本我「
」。題問有裡哪出不查就你，興高不一說前以你「。他著如雅
」？擋我替你麼幹，車修來下留要我。裡那在不本你起想半一到講。換想不才我，好很師技得覺你是，說跟又點差我「，角扯了扯他」。來出不查也次這「
」。合適不我說能不就你，點一聽難得說先搶我像好。麼什說會媽你想你替先就，興高不你怕要只我，默沉會你道知來後「，說」。完講你等沒也，上桌親相在我「
」？說樣這會我得覺你「
」。次一答再你，來進拉媽你把要還我，興高我替說明明你「，緣邊的心揹作工下了扯」。病他挑先想就，豫猶人有到看，剩挑被怕我。道知不我「
」。理會我說再後之，著順先次每我以所。過難會去回，臺的拆面當我果結，人找我替苦辛怕我。了講廳餐在讓實確也我，話些那過講實確媽我。火很了聽我，車修我嫌媽我說你天那「，說安啟」。完講沒話有也我「
」。理有來後你「
」。頭點裡那在坐我有只就的到看你，楚清講不己自我是可。講跟麼怎定決我替你歡喜不我「，看頭低他」。有也候時的晚太「
」。我給片照拿沒，飯頓一完吃我陪還，過看爸我。了改料資把三週我「。來回收又，灰的掉幹點了沾，口袖服作工他下一了手如雅
」？住得撐他「
」。他嚇腦電開先我。點差「
」。工收你誤耽要沒我。吧去進你「
。手放催有沒，來下停他，痕皺道一出被料布件那。口袖的他住拉如雅
」？下留我想是，來天今你那「，問」，安啟「
