母親拿筆尖點著清單。「你最近連買豆腐都要約時間喔？」
「對。」佩君說完，覺得自己口氣太硬，走到桌邊坐下，「這周我睡得很亂。你要用什麼先告訴我，我能買的時候會買；那天不行，我也得跟你講。」
母親看了她一眼，把豆腐劃到週六。「鍋不用陪我看太久。你不是說下午要出門？」
「下午兩點。來得及。」
「那你早上不要睡過頭，我可不會去叫你。」
「好，我自己設鬧鐘。」
另一頭，奕程回到家，洗完手便打給哥哥。哥哥接起來先問是不是早餐店出事，他說沒有，母親在徬邊聽得直皺眉。
「下個月她去醫院複診，你能請哪天假？」奕程開了擴音，「我日班試做，不能早上才說要走。」
哥哥翻了行事曆，問了日期，說那天能搭早班車回來，但下午得趕回去。母親插話說自己坐公車也會到，奕程正想回「你不要」，話停在嘴邊。
「媽，你想自己去嗎？」他問。
「有人陪當然比較好。」她把電視音量調小，「你哥如果趕得回來，就叫他來。我看完還能請他吃個面。」
哥哥在電話裡說：「我上次回去，你只叫我搬米。」
「誰叫你一來就說想吃麵。」
奕程讓他們講完，把車次和回診時間傳進三人的群組。他母親瞄了一眼，說哥哥會看，不必每條都打。他仍把地址補上，這才放下手機，回房前傳訊給佩君：「週日兩點，河堤入口。我會先吃午餐。」
佩君回：「我也是。不要帶魚來。」
從初秋那個雨夜算起，第六週的週日，佩君走向超商時，遠遠就看見奕程坐在窗邊。他面前有兩杯茶，一杯還冒著熱氣。他看了眼手機，又看向門外，發現她時，隔著玻璃笑得很笨。
佩君推門進去。「不是說兩點？你早到多久？」
「十二分鐘。」他把茶推給她，「我知道，現在要是抱怨你還沒到，會很欠揍。」
「你敢抱怨看看。」
「不敢。」他站起來，手伸到一半，又停住，「外面有點熱，茶可以帶著走。」
佩君沒有去拿茶。她直接牽住他的手，感覺他先愣了一下，隨即握緊。她這才拿起杯子，和他一起走出店門。
騎樓地磚是乾的。奕程問她要不要從醫院那側繞去河堤，比較不曬；她說好，走了幾步又想起什麼，側頭問：「你今天早到，是怕我不來？」
「有一點。」他老實說，「還有，我想早點看到你。」
佩君握著他的手，沒有鬆開。「下次可以直接講後面那句。」
「現在講了啊。」
「嗯，我聽到了。」
他們在路口等綠燈。佩君的手機震了一聲，是母親傳來週六買的鍋第一次煮湯的照片。她回了一句晚點回家喝，收起手機時，奕程仍牽著她。燈亮了，兩人一起往河堤走去。
（全文完）
