予安回覆那則訊息時，藥局的鐵門已經拉下一半。
「九點打烊。你要來就來，別站在門口擋客人。」
子翔回了一個「好」。她盯著那個字看了幾秒，把手機塞進白袍口袋，繼續核對架上的藥。九點十分，最後一位客人拿著藥袋離開。她把找零盒收進抽屜，聽見同事問要不要一起搭車，才想起窗外正在下雨。
「不用，有人來找我。」
同事看了她一眼，沒多問，只把後門鑰匙交給她。予安鎖好門，子翔已站在騎樓另一端，手裡拿著一把折傘。他沒有走近到她面前，先看了看她手上的鑰匙。
「你還要忙？」
「鎖好了。」她把鑰匙收進包裡，「你吃飯沒？」
「吃了。你呢？」
「藥局訂的便當。」
那句話讓兩人都想起前晚桌上的飯。子翔握著傘柄，隔了一會兒才說：「那天我講你沒養過小孩，講得好像你連問都不能問。」
「你說過那句話了，我記得。」
他閉了閉嘴。予安把白袍摺好塞進袋子，拉上拉鍊時有一角卡住，扯了兩次。子翔抬起左手，又放下。
「我今天去學校了。」他說，「但我不想拿這件事叫你消氣。」
予安終於看向他。「那你想拿什麼？」
「沒有。」他被問得有點狼狽，「我想跟你講，你那天說得對，我把自己該回的訊息留給映真收尾。還有……我也有生你的氣。」
她拉鍊停在一半。「你說。」
「你一開口就把事情排好了。去學校問、清單自己寫、設提醒。你講得很快，我有時候還沒弄懂自己哪裡錯，下一步都到了。」子翔看著地上的雨水，「我知道你是幫我。可是你站在我家餐桌前講映真像助理，我只聽到你在說，我連小滿都顧不好。」
「我說她像你的私人助理，是我失言。」予安捏著袋子的提把，「她是小滿的媽媽。我那樣講，對她很不公平。」
子翔抬頭。她沒有移開視線。
「可是校外教學那天，你真的讓她丟下工作。」她說，「我講得難聽，不會讓那件事變成沒發生。」
「我知道。映真今天也跟我講了不少以前的帳。」
雨斜斜打進騎樓，予安往內退了一步。子翔跟著退，兩人之間仍留著一個人能走過的距離。
「每次談排班都容易吵。」他說，「她清晨要進烘焙坊，我輪班表又常常月底才定。她問我週三接不接，我怕答應了又被叫去加班，就想晚點再回。晚一點，她已經跟店裡換好班，我就說謝謝。講久了我自己也知道很討厭，偏偏下次還是拖。」
「你不回，她也得做決定。」
「嗯。」子翔用拇指摩抆傘柄上的接縫，「我以前覺得，至少小滿沒有沒人接。昨天才發現，這句話是我拿來躲的。」
予安鼻子有點酸，偏偏還在氣。他這樣講，她很想抱他一下；下一秒又想起自己坐在診所等候區，手裡被塞進來的那支筆。
「你剛才說我把下一步都排好了。」她說，「我媽生病那幾年，醫院問這張單誰拿、那個時間誰有空，我弟還在外縣市唸書，我要是不先答，大家就站在那裡看我媽。後來她好了，我還是改不過來。跟你在一起，我也很容易這樣。」
子翔想說她不必改，話到嘴邊卻停了。予安聽得出他那口氣，苦笑一下。
」。好較比我讓想又你，看你「
」。你給單清張整把想實確我，所診在天那但，我管肯你歡喜我。吵去、問去我得省，好就的講你照說想易容很我，來案答著帶你。走著推你被是全完不也我「，眉皺他」。了到抓你被「
」。了好找都店冰家哪去要完吃飯鴨連我。錄紀等你陪想的真是我天那「，補又完說，輕很得說安予」。我找來你歡喜我「
」。上桌到掉果芒把還我。道知我「
」。了掉費浪你。大很塊那「
」。盤一吃你請再以可我「
。更得抓帶包把卻，躲沒安予。肩的到臂左的翔子，後往時同人兩，邊樓騎到濺花水，水積過駛車公輛一，雨看肩並們他。約下往有沒也翔子。應答沒，角下了扯安予
。問他」？嗎你抱以可我「
。臂手收有沒，了覺察他。子帶著扣仍卻頭指，下放包把想。味皂的上他和水雨點一到聞，領的他上頭額把安予。間之人兩在擱護手右的傷，揹的住攬輕輕手左，來過靠翔子。頭點
。說地悶悶」。氣點有是還我「
」。假暑到排我替要又下一等你怕點有也我「
」。排己自你假暑「
」。談真映找六週我「
」。聽我給報用不你話句這「。他看眼抬，步半開退安予
」。飯晚吃你跟法辦沒能可六週我，道知你讓想是只我「，頓了頓翔子」。道知我「
」。業作想又你罵裡心在用不就我，講早你「。方地的溼沾雨被上套外他了指手，帶包開鬆才這
。起一了在挨是還，口路了到，大不傘；他著有沒膀肩，下傘進走安予。站車公到走起一要不要問，傘開撐翔子。些了小雨
