《回首秋月夜【完結+番外】》第2頁 沈故謙閉了閉眼(1)

沈故謙閉了閉眼，把那個畫面按下去，抬腳往公交站走。

她不知道的是，同一時刻，金陵市另一邊的一間出租屋裡，錢誓剛結束通話一個採訪約談電話，正對著電腦螢幕上的新聞選題發呆。螢幕上有一行標題——“金陵市近期多起意外死亡事件存疑點，法醫鑑定細節未公開”，底下的採訪名單裡，備註欄赫然寫著三個字：沈故謙。

第2章

沈故謙開啟家門的時候，客廳的聲控燈閃了兩下才亮起來，發出一種有氣無力的嗡嗡聲。玄關的鞋櫃上還放著早上出門時隨手扣下的鑰匙，旁邊擱著半杯涼透的白開水，杯壁上凝了一層水珠，像是什麼東西無聲地出了汗。

她換了拖鞋，把鑰匙扔進托盤裡，“叮”的一聲在空蕩蕩的屋子裡格外清晰。冰箱在廚房角落裡低低地運轉著，窗外的車流聲隔著雙層玻璃傳進來，悶悶的，像隔著一層水。沈故謙站在玄關沒動，視線從沙發扶手邊歪倒的靠枕滑到茶几上攤開的那本法醫學期刊，再到陽臺上那盆果然已經枯了半截的綠蘿。常捷玫說得沒錯，那盆綠蘿的葉子黃了大半，剩幾片綠色的耷拉在盆沿，看起來命不久矣。

她走過去，用手指捻了捻土，幹得裂開了縫。擰開水龍頭接了點水澆下去，水滲進土裡的聲音短促而乾渴，像人嚥了一口唾沫。沈故謙看著那盆綠蘿發了會兒呆，然後轉身走向冰箱，把從火鍋店打包回來的食材一袋袋往外掏。毛肚、鴨腸、黃喉、腦花、蝦滑、肥牛、午餐肉，還有那盒紅糖餈粑和兩碗冰粉，整整齊齊碼在料理臺上，包裝袋上的水汽模糊了列印的價籤。

她燒了一鍋水，丟進去半塊火鍋底料，紅油在沸水裡慢慢化開，香味升騰起來，填滿了廚房的角落。沈故謙靠在灶臺邊等水開，手機擱在旁邊，螢幕上乾乾淨淨，沒有新訊息。她把食材一盤盤涮進鍋裡，毛肚七秒，鴨腸八秒，肥牛變色就撈。一個人坐在餐桌前對著翻滾的小鍋，辣味嗆得她鼻子發酸，對面沒有碗筷，沒有杯子，沒有誰跟她搶最後一片午餐肉。

她忽然想起常捷玫說的那番話，想起她亮出戒指時那副眉飛色舞的樣子。“小李小張孩子都上幼兒園了，王法醫上個月剛結婚，就連我都脫單了。”沈故謙夾起一塊黃喉，嚼了兩下，覺得今天這鍋底好像不夠辣，吃著沒什麼滋味。

她又想起常捷玫和晁悅。那倆人在一塊兒的時候黏黏糊糊得讓人沒眼看，常捷玫一個大老粗，在晁悅面前乖得像只大型犬，晁悅叫她往東她絕不往西。上個月隊裡聚餐，晁悅來得晚了些，常捷玫整場飯局都心不在焉，每隔五分鐘就看一次手機，菜上來先往旁邊空碗裡夾一筷子，嘴裡嘟囔著“這個悅悅愛吃”。有人笑她，她理直氣壯地說“有物件怎麼了，你們羨慕啊？”

沈故謙當時翻了個白眼，給常捷玫的酒杯裡偷偷多加了兩口白酒，看她喝下去以後抱著晁悅的胳膊叫“寶寶”叫了一整晚。

可是此刻，她一個人對著鍋裡翻滾的紅湯，忽然覺得那種膩歪——那種有人惦記著、也有人被她惦記著的感覺，好像也不算太差。

蒸汽模糊了眼鏡片，沈故謙摘下來擦了擦，視線落在對面空蕩蕩的椅子上。那個位置上曾經坐過一個人，很多年前的事了，久到她以為那段記憶早該褪色成黑白照片。但此刻燈光昏黃，鍋裡的熱氣氤氳上升，她閉上眼睛，腦子裡就自動浮現出錢誓的臉。

那時候她們都還年輕，錢誓讀新聞系大四，沈故謙剛升上大三。兩個人在一次跨院系的課題裡分到同一組，為了一個關於“非正常死亡事件媒體報道倫理”的調研，前後跑了兩個多月。錢誓負責採訪和寫稿，沈故謙負責提供法醫專業方面的資料支撐，分工明確，配合默契。課題結束那天錢誓請她吃飯，兩個人喝了一瓶梅子酒，從餐廳出來的時候錢誓的臉紅撲撲的，拉著沈故謙的袖子說“阿謙，以後我們還要一起做很多事”。

後來她們確實一起做了很多事。一起熬夜趕稿，一起蹲在解剖室外面等報告，一起擠在錢誓租的那間小臥室裡看電影。錢誓喜歡蜷在她懷裡，腦袋擱在她鎖骨的位置，頭髮蹭著她的下巴，癢癢的。她會在沈故謙加班到深夜回來時留一盞小夜燈，會在沈故謙累得不想說話時默默端一杯熱牛奶過來，會窩在她身邊用那種黏糊糊的、拖長的尾音叫她“阿——謙——”。

沈故謙記得錢誓撒嬌的樣子，嘴唇微微嘟起來，眼睛亮晶晶地看著她，手指不安分地在她腰上畫圈。她那時候總是一副拿她沒辦法的表情，嘴上說著“你幾歲了還這樣”，手上卻已經把人摟緊了。錢誓睡相不好，半夜總要翻過來纏住她，腿搭在她肚子上，手臂橫過她的胸口，像一隻八爪魚。沈故謙被她壓得喘不過氣，伸手去推，錢誓就會迷迷糊糊地嘟囔一聲“別動嘛”，然後貼得更緊。

那些夜晚很安靜，窗簾縫隙裡漏進路燈的光，在錢誓的肩胛骨上投下細細的條紋。沈故謙經常睡不著，就側過頭看她的睡臉，看她睫毛在臉頰上投下的陰影，聽她淺淺的呼吸。有時候錢誓會忽然醒過來，睡眼惺忪地對上她的目光，然後笑一下，湊過來親她的嘴角，再縮回她懷裡接著睡。那種親暱自然得像呼吸，像心跳，像她們之間從來不需要多餘的語言。

後來呢？後來錢誓畢業去了外省的報社，異地久了，電話越來越少，爭吵越來越多。最後一次通話是在一個雨夜，沈故謙剛值完夜班，站在醫院走廊盡頭的窗戶前，聽錢誓在電話那頭沉默了很久，然後說：“阿謙，我們算了吧。”

沈故謙當時只說了一個字：“好。”

鍋裡的湯快燒乾了，沈故謙睜開眼，發現自己的筷子還懸在半空，夾著的那片肥牛早就涼透了。她把它塞進嘴裡，嚼了嚼，覺得又老又柴。她把火關掉，把剩下的食材歸攏好收進冰箱，碗筷堆在水槽裡沒有洗。走到客廳的時候，她又看了一眼那盆綠蘿，澆過水以後葉子好像精神了一點，但也只是一點。

她在沙發上坐下來，蜷起腿，把下巴擱在膝蓋上。屋子裡安靜得能聽見自己的心跳，一下一下，和冰箱的嗡鳴聲攪在一起。常捷玫說得對，三十一歲了，陽臺上的綠蘿枯了半截，冰箱裡除了打包的食材就是速凍水餃，沙發上連個靠起來舒服的抱枕都沒有。她想找個人搭夥過日子，想每天早上有人跟她說“起了？”想晚上回來的時候客廳的燈是亮著的，想有人在廚房裡叮叮噹噹做飯然後頭也不回地喊她“洗手吃飯”。

想錢誓。

手機在茶几上震了一下，沈故謙拿起來看，是一個陌生號碼。她盯著那串數字看了兩秒，來電歸屬地是本市的，她皺了皺眉，大概又是快遞。前天在網上買的法醫圖譜應該到了，她劃開接聽鍵，把手機夾在耳朵和肩膀之間，懶洋洋地“喂”了一聲。

對面沒有人說話。只有很輕的呼吸聲，像一個人在電話那頭猶豫了很久，終於鼓足勇氣按下了撥出鍵。

“哪位？快遞放門口就行。”沈故謙說。

沉默又持續了兩三秒，然後一個女聲從聽筒裡傳出來。那個聲音帶著一點沙啞，像是感冒初愈，又像是剛哭過，尾音微微發顫，卻依然有著那種沈故謙刻在骨頭裡的、又軟又黏的尾調。

“見一面吧，阿謙。”

沈故謙整個人僵住了。手機從肩膀滑下來，落進她掌心裡，冰涼的金屬外殼貼著她的皮膚，她卻覺得像被燙了一下。那個稱呼——“阿謙”——只有一個人這麼叫她，只有一個人能把這兩個字喊出纏纏繞繞的、讓人心尖發麻的意味來。

她張了張嘴，喉頭髮緊，像被人攥住了脖子。窗外的路燈忽然閃了一下，影影綽綽地照進來，落在她微微發抖的手背上。

。案答個一待等氣著屏在也是像，慢而淺，聲吸呼道那有只。話通束結有沒，促催有沒，著等地靜安頭那話電

。白泛尖指，機手了攥謙故沈

章3第

。次每，輸都次每，範就來默沉種這用總誓錢候時那。樣那時扭彆鬧次一每前從們像，等著抿，角著絞地識意無手隻一另，機手著攥也概大——子樣的刻此誓錢出象想能至甚，斷有沒聲吸呼道那裡筒聽。上發沙了在釘被像人個整，白泛節指，機手著攥謙故沈

。輸想不次這

。來出不也字個一，花棉溼團一了塞是像裡嚨，次幾了張可

。開炸裡廳客的空在叭喇小個像，亮響又脆清，大來向聲的貓羅暹。聲一了”喵“又向方的機手著衝，臉黑小的誌標張那起仰後然，圈一了走踝腳的著繞尾著豎，來出了鑽裡窩貓從候時麼什道知不檬檸，看一頭低謙故沈。貓的氣床起著帶、的長拖聲一來傳邊腳，候時這在就

”？貓了養候時麼什你……謙阿“：外意的顯明著帶，來起響次再音聲的誓錢後然，瞬一了靜安頭那話電

。頭念的劣惡個一出生然忽，檬檸的看頭仰邊腳在蹲眼一了看頭低，去下緒那把趕。腔鼻衝直，爬上往腔著順味酸，酸一地猛頭心謙故沈。常尋樣那”晚不晚班下天今你“句一了問口隨是只像好，過在存有沒來從白空年八那間之們像好到然自，了然自太得說話句這