我坐在黑暗裡，看著門縫下那一點點光，忽然不想叫了。
她掐我的地方很會挑。
胳膊內側、大腿根、後腰、領子遮住的脖子邊。
每次掐完，她都拍我穿新裙子的照片。
照片很漂亮。
只有我知道，裙子裡面的皮膚是什麼顏色。
她還打電話說什麼“矯正機構”：“孩子不說話，愛撒謊，最好封閉管理。費用高點沒關係，走信託專項。”
我聽不懂信託，只記住了“封閉”兩個字。
於是我用自己的辦法記賬。
爸爸轉錢，畫太陽。
真吃到飯，畫小圓圈。
東西拍完照消失，畫叉叉。
她說“退貨”“差價”“老賬戶”，我就畫黑洞。
五叔是第一個沒有笑我的人。
生日宴第二天，他來陪我搭積木。
他把積木壘成小房子，輕聲問：“念念，黑洞吃什麼？”
我把賬本推給他：“吃太陽。”
五叔一頁頁翻，翻到“狗狗奶”那頁，手指停了很久。
他沒有罵人，只把每一頁都拍下來，又給我書包掛上一隻小熊。
“小熊肚子裡有錄音。她說錢、說賬、說送走，你就按一下。”
我握住小熊，像握住一點點光。
那晚，書房的門關了很久。
爺爺的聲音很沉：“別驚動她。她賬做得太圓，背後一定有人。”
大伯說：“我查轉賬。”
二伯說：“我整時間線。”
三叔說：“我查貨。”
四叔說：“我追資金。”
門外，我抱著小熊站在陰影裡。
。太掉吃直一會不黑許也，得覺次一第
