吳天恆爸媽要來的訊息像一根細細的弦，從定下來的那天起就沒松過。
李欣蕊把家裡重新拾掇了一遍。
茶几上那些可愛的小零碎——一隻歪頭的陶瓷貓、一個逛街時隨手買的宇航員擺件、幾本封面花哨的小說——全部收進了電視櫃下面的抽屜裡。
沙發上的毯子換了條素色的，原先那條帶小碎花的疊好放進了衣櫃。
窗臺上那幾盆綠植她重新擺了一下位置，讓它們看起來更規整，不顯得亂。
做完這些她又去了趟書店，在“科普/天文”那一架前面站了很久，最後挑了一本《宇宙的結構》和一本《天體物理學簡史》，結賬的時候收銀員抬頭看了她一眼，大概是對一個穿衛衣的年輕姑娘買天體物理有點好奇，但她沒說。
那天吳天恆下班回來的時候，李欣蕊已經把那兩本書放在了茶几正中間，調整了一下角度，讓其中一本的封面正對著門口的方向。
吳天恆換鞋的時候餘光掃到了，腳步頓了一下，他彎腰看了一眼那本《宇宙的結構》的封面，又直起身來，走到茶几前面拿起來翻了兩頁。
“怎麼想起來買這個了？”
李欣蕊正在廚房裡切菜，她放下刀走出來，擦了擦手：“你爸媽不是要來嘛，想著他們喜歡這些東西，放在茶几上看著也……”
她說到一半自己停住了，覺得這後半句說出來挺傻的。
吳天恆笑了一下，把書放回茶几上：“你這輩子都看不懂這個的。”
他說這話的時候語氣是輕鬆的，甚至帶著一點笑，像是在說一句“你這輩子都學不會吃辣”那種話，不是刻意的貶低，但他說完也沒再拿起來翻第二下。
李欣蕊站在廚房門口，手裡還攥著擦手的那塊幹抹布，她說“嗯，我翻了翻確實看不懂”，然後轉身回廚房了。
她聽見吳天恆在客廳裡拿著手機回訊息，應該是跟工作有關的，語速很快，幾個專業術語混在中間。
她低頭切著手裡的蒜，手指動得很快，但心裡那根弦又緊了一點點。
她知道自己這輩子都看不懂那個，但他親口說出來的感覺還是不太一樣。
她只希望吳家爸媽來的時候能看在那兩本書的份上覺得“她還是有在努力學習的”，哪怕她自己也清楚，努力和學習之間隔著一整本《宇宙的結構》的距離。
吃飯的時候吳天恆坐在餐桌對面，夾了一塊排骨，嚼了幾口說：“這個排骨燉得入味了。”
“燉了一下午。”李欣蕊在對面坐下，低頭盛自己的湯，“你爸媽那邊，還有什麼特別的口味嗎？我列了個單子，想著週三做什麼菜。”
“沒什麼特別的，你看著做就行，他們吃不了太辣的，別的都行。”
“那酸菜魚我換清湯的吧。”
“嗯。”吳天恆吃了幾口飯，像是想起什麼，“對了，我爸最近在學什麼線上課程，好像是關於古典音樂的，你要是沒事可以跟他聊兩句這個。”
李欣蕊頓了一下：“我……不太懂古典音樂。”
“你就隨便聊聊，我爸也不指望你懂，他就是喜歡跟人說他學的東西。”
“萬一他問我什麼，我答不上來。”
“那你就說‘吳叔叔您講得真清楚’，他聽了高興就行了。”吳天恆的語氣很平常，像是在交代一件很簡單的事。
李欣蕊沒有接話。
。了行就話句那說就你，懂你指不爸你——遍一了過裡在話些那把，著嚼慢慢，裡碗己自進放骨排塊一了夾頭低
。麼什融的真要需不也，麼什懂的真要需不，角的”楚清真得講您叔叔吳“說要需只個一是就前面媽爸他在，裡眼恆天吳在許或，得覺然忽
”。的好人實其，冷上面，格種那是就“，說又恆天吳”，心擔太用不也你邊那媽我“
”。道知我，嗯“
”。了興高就，的別聊聊跟、書看看多時平你。定穩太不業職個這員演得覺是就，你對針是不，去裡心往別你話個那的說回上“
。”書的懂不看些那看己自著，涵沒我得覺媽你讓不了為我道知不知你“說有沒也，”’涵沒‘我說還次上媽你“說有沒，聲一了”嗯“蕊欣李
。去下嚥才久很了嚼，口一了又飯的裡碗把是只
。碗洗房廚在，事的上作工點一了理房書去恆天吳後之飯完吃
。上架水瀝到放才了淨乾衝、底碗、沿邊，細仔很得洗都碗個一每把，著響嘩嘩流水
。下停沒但，了白發點一有裡水在泡手的，圈一著泛面水候時的裡槽水在照，的黃暖是燈盞那裡房廚
