李欣蕊回到家之後做的第一件事是把窗戶全部開啟。
那間三十多平的公寓空了好幾天，空氣裡有一股悶了太久的味道，她推開窗讓風灌進來，然後把床單拆下來塞進洗衣機，又把廚房檯面和地板擦了一遍。
她開啟冰箱看了一眼，裡面只剩半盒過期的牛奶和兩根蔫了的蔥，她換了雙鞋出門去超市，把購物車推著在貨架之間走了一圈，買了雞蛋、麵條、幾袋凍品、一把青菜、一盒豆腐和一打礦泉水。
回來之後她把東西一樣一樣放進冰箱裡，關上門的時候聽到壓縮機啟動的嗡鳴聲，覺得屋子終於有了點活氣。
她強迫自己找事情做。
洗衣機響了，她把床單拿出來抖平掛上陽臺；灶臺擦了三遍，櫥櫃裡的碗碟重新按大小碼了一遍；連窗臺上那盆綠蘿的葉子都用溼布一片一片擦過了。
她做這些事情的時候腦子裡一直有東西在轉，那些東西她不敢停下來想，所以她只能用動作把它們壓住。
手機響的時候她正蹲在地上整理鞋櫃。
她站起來看了一眼螢幕，是老周。
“欣蕊，今晚劇組主創聚一下，你過來吧。”老周的語氣跟平時一樣，像是在說一件很自然的事。
“我……周老師，我今晚有點事。”
“你剛殺青能有什麼事。大家都來，下一次聚在一起估計就是路演的時候了。過來吧，就在市郊一個私密的地方，沒別人。”
李欣蕊握著手機猶豫了一會兒。
她確實不想去，殺青宴上那些目光和鍾信誠那句“這是我特別看好的人”還留在她腦子裡，她現在只想安靜幾天。
但老周說得對，接下來一段時間大家確實不會再聚了，她要是推掉，顯得太刻意。
“那行吧。”
“晚上有車過來接你，你等我訊息。”
掛了電話之後她換了件裙子，淺藍色的棉麻裙，長度到膝蓋下面，是她衣櫃裡最普通的一件。
她沒有化妝，只是塗了一層薄薄的素顏霜，皮膚底子好，看著還算是精神。
她站在鏡子前面看了一眼自己，覺得這樣可以了，拎起帆布包下樓。
接她的車停在小區門口，是一輛深色的商務車。
她走過去的時候後座的車窗降下來，鍾信誠坐在裡面看著她，語氣跟平時沒什麼區別：“上車。”
李欣蕊站在車門旁邊，心裡咯噔了一下。
她看了一眼駕駛座上的阿東，阿東沒有看她，正在低頭調後視鏡。
她拉開後座的門坐進去，車裡的空調開得剛好，座椅上有一股淡淡的木質香薰味，是鍾信誠車裡慣用的那種。
她坐下之後車就開了，阿東沒有問她去哪裡，鍾信誠也沒有先開口。
車裡安靜了一小會兒之後，鍾信誠偏過頭來看了她一眼：“我讓老周打的電話。”
“我知道。”
”。的來出會不是天今你，樣這是不要“
。實事是的說他認承但，話句這接有沒蕊欣李
。面前門院的眼顯不扇一在停後最，道街靜安的樹桐梧了滿種旁兩條一了進拐，區城出駛後之鐘分十二概大了開車，鋪店和燈路的退後往在正些那外窗著看頭偏
。了走開車把上座駛駕到回就後然，頭下一了點誠信鍾衝他後之來下人個兩等，門了開們他替車下後之好停車把東阿
。了著等口門院在站經已誠信鍾，候時的來頭過轉再，彎轉的口路在失消車輛那著看蕊欣李
。好剛剛坐人個兩，大不間包
。的綠暗著泛面下燈路在子葉，樹花桂棵一裡子院到看能外窗，燈暖，桌木
。耳木拌涼個一有還，湯骨排藕蓮鍋一、蔬時炒清、魚燒紅，名菜道幾了報他，”麼什吃想你“問有沒，菜點單選起拿誠信鍾
。的吃是都味口的菜些那到識意然忽，上沿桌在搭指手，菜點他著聽面對在坐蕊欣李
。樣幾那的多最得夾時飯吃次每了住記，菜麼什打裡堂食場片在時平了住記他
。樣一菜夾給會就來本他是像，度進的輯剪影電天今聊跟在還候時的事件這做在他到然自，然自很作個那，裡碗到放肚魚塊一了夾筷公用誠信鍾後之來上菜
。”導鍾謝謝“句一了說聲低，肚魚塊那裡碗著看蕊欣李
”？麼什謝“：下一了停子筷的誠信鍾
”。味口的我顧照導鍾謝謝“
”？嗎是不，的本基最者求追個一是這。我謝用不都遠永你“：謝了道被然忽人的事的當應所理為認他了做個一是像，外意的淡很種有裡目，著看子筷下放他
。魚口一了吃頭低，話句這接有沒蕊欣李
。多很了說誠信鍾裡間時的來下接
。臉的了住記就他後之詞臺句一第了說間中間房在站，衛的白發得洗件一著穿候時的來進，天那鏡試》生誕的員演《在是到意注次一第他說他
。的走外往裡從的真是，緒的來出堆表靠種那是不，次層有演表的說他
。的發出事故從是不，的發出人從是，樣一不人數多大裡業行個這跟式方維思的，劇編做合適很實其現發他讓傳小人的寫說他
