張霖輝回到老家的時候，離小年還有幾天。
他從機場打車回到縣城，一路從高速下來，看著窗外那些熟悉的田野和低矮的樓房慢慢變成縣城街面上熟悉的店鋪和梧桐樹。
計程車司機認出了他，回頭看了他一眼：“你是不是那個……”
他把帽子往下拉了拉，說“不是”。
司機也就沒再問，但從後視鏡裡又瞥了他兩眼。
車停在小區門口，他拖著行李箱上了樓。
兩家的門是對著的，門對門那種老式小區，樓道不寬，但每家門口都收拾得很乾淨。
他還沒掏鑰匙，對門的門先開了。
“小輝回來了？”唐美玲探出半個身子，手上還沾著麵粉，“你媽剛才還說你去機場接你了，我說你不是說不用接嗎，你吃飯了沒有？”
“吃了飛機餐。”
“飛機餐能叫飯？你等著，我這正燉著排骨，一會兒好了叫你。”
“行。”張霖輝應了一聲，掏鑰匙開了自家的門。
他把行李箱放在玄關，換了拖鞋進去，客廳裡安安靜靜的，他爸張強還沒下班，魏芳大概在樓下跟人打麻將。
他把外套脫了搭在沙發上，靠著靠背坐了一會兒。
家裡的味道是他熟悉的，舊木質傢俱的味兒，陽臺上的綠蘿葉子和洗衣液混在一起的味兒，還有他媽在床頭櫃上點的那一小盞香薰燈的味兒。
他閉上眼睛在沙發上靠了一會兒，覺得那個一直在片場繃著的什麼東西慢慢鬆下來了。
接下來的幾天，張霖輝過上了他一年到頭最鬆弛的日子。
沒有通告，沒有鏡頭，沒有劇本要背，沒有導演在旁邊喊卡。
他每天睡到自然醒，醒來就有早飯吃，吃完就出門溜達，和親戚朋友一起吃吃喝喝。
他媽上午去跳廣場舞，中午回來做飯，下午跟幾個老姐妹打麻將。
有時候他去棋牌室找他媽，一進門那幾個阿姨就笑：“小輝來了？你媽今天手氣好，贏了好多把。”
他坐在旁邊看了一會兒，他媽回頭看了他一眼：“你沒事幹就去對門幫你唐阿姨搬貨去。”
對門就是李欣蕊家。
唐美玲和李廣成的小超市，開了很多年了，靠這個把李欣蕊和李虎供出來的。
李欣蕊每個月轉錢回來，唐美玲捨不得花，全存著。
但超市的活她還在幹，早上開門晚上關店，進貨搬貨都是自己來。
李廣成已經退休了，但閒不住，還跑網約車補貼家用。
張霖輝這幾天沒事就去超市幫忙，搬搬箱子、理理貨架。
”。貨麼什搬星明大個一你，著放著放你“：著攔都來他到看次每玲唐
”。飯做家回點早能你，忙幫邊這在我“：說，走邊那架貨往水泉礦箱一起拎他
。水瓶遞他給爾偶，搬他著看面後臺銀收在就，他過不說玲唐
。務任的天每他是也場市菜去
。去著跟候時有他，菜買場市菜去路順，舞場廣完跳午上芳魏
。里道過的溼些那場市菜在走，袋布帆個著拎裡手，罩口著戴、衛著穿他
。蔥兩塞多他給次每，他識認姨阿的菜賣
。”喝湯燉媽你給“說，魚鯽的鮮新最挑他幫主，了來他看闆老的魚賣
。呼招打他跟人的上街到會常經，候時的走回往菜子袋一著拎他
。走家往菜著拎續繼完拍，張一拍人讓了定站，絕拒沒也他，影個合能不能問，來他出認人有
。了來回輝霖張道知都人有所乎幾裡城縣，天三第了到
。”飯早吃下樓家我在就，了家老回輝霖張“是文配，上網到發片照的粥喝頭低他張一了拍，他遇偶上攤餐早在人有
。次萬幾好了轉被態條那
。子樣的豆土挑面前位攤在站子籃菜著拎他了拍，他到場市菜在人有又著接
。人個兩是全完”流頂“個那的到拍被場機在他跟，臉張一著素，理打沒也髮頭，衛舊件一著穿，影背的貨搬口門市超家蕊欣李在站他到拍人有還
。天整一了掛上搜熱
。”家老回輝霖張“
。”場市菜輝霖張“
。”餐早吃輝霖張“
：是都論評下底
”。菜買場市菜去還，啊樣一們我跟也年過家回他“
”。有沒都子架點一，人通普回變就家老到回是的真哥個這“
”。吧了乖太子樣的子籃菜拎媽媽給他“
”。樣一不全完子樣的前頭鏡在個那時平跟，了來下鬆都人個整後之家老回他覺“
”。他到場市菜在人有又天後，他到市超在人有天明，他到攤餐早在人有天今，CPN卡打的活個一是就裡城縣在他“
”。啊居鄰仙神麼什這。的家蕊欣李小發他是像好市超個那，貨搬姨阿門對幫在還他“
。他遇偶想，口門區小家他在蹲，來過跑地外從門專有
。筆和子本著拿裡手，孩輕年個幾著站口門到看候時的來回，西東個買去出他
。”的來過省壁隔從“說們，”的來裡哪從們你“句了問，名了簽們給，了住站他
。了樓上就後然”。去回點早，全安意注們你那“：說他
。飯頓了吃起一人家兩，天兩前年小
”！飯吃來過，倆爺那家們你上！芳魏“：子嗓一了喊里道樓在，骨排了燉家在玲唐
。爸他和輝霖張喊頭回後然，聲一了應面對從芳魏
。門了出媽他著跟，套外件了套，來起站上發沙從輝霖張
”。的鍋出剛，來進來進“：讓了讓側候時的來過們他到看，著等口門在站正廣李，著開經已門的門對
。氣香的味氣皮桂和角八點點一著帶、的味了、的久很了燉種那，味香的骨排了到聞候時的去進走輝霖張
。面對在坐，水杯了倒他給廣李，來下坐邊旁桌餐在他
。投得聊人個兩，策政麼什個一的近最了起聊廣李跟強張，菜端著幫芳魏
”。組進得就年了過說還話電打天兩前，命要得忙邊那，來不回年今蕊欣，好正得來回你，輝小“：了口開邊一菜夾家大給邊一，來下坐邊旁廣李在，來上端菜盤一後最把玲唐
。下一了頓手的菜夾輝霖張
。慢很得嚼，口一了咬頭低，裡碗進放骨排塊那把他
”。了子房買都魔在能就攢一攢再，錢不了攢年今說，話電打我給回上，談在藝綜個幾有還，傳宣跑要還，戲拍要說，著不見都爸跟我，了來過倒在現，幹事沒得閒是前以“，說續繼玲唐”。了忙可在現“
”。方地的腳落個有都樣麼怎管不後以，子房的己自有子孩“，句一了接芳魏”。啊好那“
”。去過轉給再候時的房買等，呢著存給都我錢些那轉我給月個每，忙麼什上不幫也爸跟我，攢己自錢掙己自在現，心們我用不都事麼什，心省就小從“，頭點了點玲唐”。的想麼這是也我“
。湯口一了喝頭低輝霖張
。話接有沒他但，著聽都他些那的說玲唐
。房買錢攢在道知也他，忙在蕊欣李道知他
。”呢忙“字個兩了回，飯頓吃起一要不要過問後之都魔回他
。”行那“個一了回後然，秒幾了看字個兩那著盯時當他
。回再有沒
。句一了問廣李”？有沒了看們你影電個那“
”。看及得來沒我戲部那“，說輝霖張”。看沒“
