“方護士，陳述麻煩您親筆寫。您自己經手的那一段寫清楚，沒看見的別寫。最後加一句，這份東西沒人給過您錢，也沒人答應過您什麼。每頁簽名，按手印，我在後面籤見證。”
“我寫字慢。”
“不著急，鐘點算在她賬上。”
方慧珍戴上老花鏡，一筆一筆地寫。寫到“家屬已領”那一行，她停了筆，把前一句劃掉，重新寫了一遍。三頁紙寫滿，她按完最後一個手印，拿圍裙擦了擦拇指上的印泥。她又從頭看了一遍，看到最後那句沒人給過錢，點了點頭，才把紙推過來。
許棠逐頁簽了字。
聞見月這才開口。
“那張條子，寫在什麼紙上？”
“醫院的處方箋，字在背面。”方慧珍說，“藍色圓珠筆，一個字一個字寫得規規矩矩。醫生簽字哪有那麼工整，我當時心裡就嘀咕了一下。”
“章呢？”
“產科的紅章。那枚章平時鎖在護士長抽屜裡，鑰匙只有她一個人有。”
許棠在本子上記了一筆。
“來領孩子的人，長什麼樣？”
“女的，三十來歲，也可能再大幾歲，保養得好的那種，看不太準。頭髮盤著，穿得挺體面。說話很軟，一口一個麻煩您了。”方慧珍想了想，“她自己帶了條包被，沒用醫院的。彎腰抱孩子的時候，手腕上的鐲子磕到小床欄杆，噹的一聲。孩子哭我聽了二十多年，記不住幾個，那一聲倒記到現在。”
“什麼樣的鐲子？”
“金的，看著有年頭了。上面鑲著一圈小紅石頭。”
“紅石頭是一顆挨一顆連成圈，還是中間隔開的？”
方慧珍皺著眉想了很久。
“隔開的。一顆紅的，夾一朵小金花，再一顆紅的。”
“鐲面有多寬？”
方慧珍伸出小拇指比了比。
“差不多這麼寬。”
聞見月把一張空白信紙推過去。
“您能畫下來嗎？畫得不像也沒關係。”
方慧珍拿起筆，先畫了個橢圓，沿著邊點了七八個小圈，又在圈和圈之間描了幾朵花。畫完她把紙推回來，自己先笑了一下。
“畫成這樣，誰認得出來。”
“總有人認得出來。”聞見月把那張紙對摺，夾進風險記錄裡，“她叫什麼，您知道嗎？”
“不知道。後來再沒見過。”
許棠關了錄音，把三頁陳述裝進檔案袋。方慧珍送她們到門口，手搭在門把上，沒急著關門。
”？呢來後，子孩那“
。了住站外門在月見聞
”。西東的人別拿白肯不，我隨氣脾“，說”。好“
。好掛新重條鏈，上關門把才，兒會一了站，頭點點珍慧方
......
。話電來打警民班值位那所出派西城，上車的程回
”。知不人夫老，事婚的爺心擔，意主的己自是說“，說他”。了裡所來午下書秘“
。下記筆拿月見聞
”。你訴告再了定子日。下一明說事的戶賬把，裡所來人本人夫老請要們我“，說警民”。上不對後前，遍兩了講，的去出上賬人夫老從麼怎是錢。的人本人夫老是戶賬款付可“
”。了您煩麻，好“
。看頭過側棠許，話電了掛
”。了來下扛替書秘“
”。了不替個這，己自人夫老是的寫上戶賬“，說月見聞”。認讓就，認要，字名的書秘是的籤上同合“
。車火坐是還機飛坐，邊南去媽媽，問滿小：行一後最頁一那天今。片照張一的本習練是，來進著跟息訊的姨陳
】。牌機登張一帶給，去回午中天明。機飛坐【：回月見聞
】。收就，話的錢要不牌機登說【：條一來發又姨陳
。上蓋膝在攤，來出紙信張那把又，間時電來下寫，錄記險風開翻
。花小朵幾著夾間中點紅，點紅圈一，圓橢個一的扭扭歪歪
。問棠許”？過見你“
”。家幾麼那就也，子鋪的過做前以，了做麼這人沒在現。法做老是這，去過鑲顆一顆一，花金著隔間中頭石紅“，說月見聞”。過見沒“
。裡子本回放，好摺紙把
”。付己自我點鐘的，事的己自我是回這。嵐宋約我天明“
