那隻眼睛睜開的瞬間，虛無像被釘住了。
它沒有瞳孔，只有一圈一圈暗沉的光，像無數死去星系壓成的紋路。
它盯著我，聲音從四面八方擠進來。
“翻譯者。”
“現在，輪到你翻譯我了。”
我胸口的銀色印記猛地發燙，疼得我差點跪下去。
陳雨那邊的冰藍光芒也跟著一亂，她回頭看我，眼底全是驚懼。
可下一秒，雙星共振的通道被強行拉開。
我和陳雨像被兩隻手分別按進不同的水裡。
左邊，是靜默。
右邊，是那個失去名字的文明。
它們同時開口，聲音卻完全不同。
靜默縮在灰白色的意識邊緣，像一團被風吹散又拼命收緊的霧。
“如果我還給它們，我就不完整了。”
它的聲音很輕，卻像刀子刮過骨頭。
“我收藏了億萬年，這是我唯一擁有的東西。”
而陳雨那邊，銀白光海劇烈起伏，無數光點擠在一起，像馬上要熄滅的火。
那個文明說：“如果我們不拿回名字，我們就永遠無法回家。”
“沒有名字的存在，只是漂泊的碎片。”
我聽著兩邊的聲音，喉嚨發緊。
它們都在怕。
靜默怕失去。
那個文明怕消散。
誰都不肯鬆手，誰都覺得自己快被逼到盡頭。
這根本不是談判。
是兩種恐懼撞在一起，誰先碎，誰就再也回不來。
我往前走了一步，腳下沒有地面，卻傳來冰冷的觸感，像踩進一片死寂的水。
“你怕什麼？”我盯著靜默，直接問。
。有沒默靜
。去下沉枚枚一又，起浮枚枚一，字名的過藏收被些那圍周它
。”狀形“個一出拼強勉，上它在，鱗的薄薄片一像都字名個一每
。口開才它，後久很
”。子樣的前以回變怕我“
。吸呼住屏我
”。是不都麼什我，前之們它藏收在“
”。白空片一的緣邊宙宇是只我。度溫有沒，狀形有沒，字名有沒“，發音聲的默靜
。哭在人像得覺我讓次一第臉的五有沒張那，頭起抬它
”。界邊了有次一第我讓字名的們它是“
”。樣一不人別和我，道知我讓“
”。了白空變又就我……去回還果如“
。下一了疼地猛心的我
。裡無虛在留被也我，年那歲六十
。認確遍遍一要都事件這”著活還我“連，量重的有沒，向方有沒，音聲有沒
。西東的怕可更獨孤比是，獨孤是不那
。住不抓都手的己自連卻，手出你是
。怪的純單是不默靜，白明於終我
。在存的久太了漂裡無虛在個一是它
。西東點一後最的在存己自明證能當，皮當，頭骨當字名的來搶把它到久
。低很得，來傳邊右從音聲的雨陳”。默李“
。藍冰的碎細著沾上睫，白蒼臉，前海在站見看，去過轉我
”？嗎等一等能們你“：明文個那問
。去下了沉海
。憊疲更才剛比，時起響音聲個那
”。年萬億了等經已們我“
”。久多等能還定確不們我“
”。散消在憶記的們我，滅熄在的們我“
