“道歉有用的話，被我吞掉的宇宙，算什麼？”
巨眼的聲音壓下來時，我胸口的印記像被燒紅的鉤子拽住，痛得我差點跪下。
黑鏡之外，三號在喊我，聲音被虛無撕得斷斷續續。陳雨的光貼在我背後，像一隻發抖卻不肯鬆開的手。
我咬住牙，看向那片銀白光海。
靜默剛剛借我的嘴說出那句“對不起”。
它的意識體縮在我掌心前，像一團快要散掉的冷光。
它沒有臉，可我能感覺到它在等，等那些被它收藏了億萬年的名字給它判刑。
下一秒，銀白光海里傳來一聲巨大的嘆息。
那嘆息穿過虛無，穿過我的骨頭，也穿過靜默顫抖的意識。
不是憤怒。
不是委屈。
更像是一塊壓了太久的石頭，終於落了地。
“我們也對不起。”
那個文明的聲音從光海里傳來，帶著無數重疊的迴音。老人、孩子、男人、女人，像一整座城市同時低聲開口。
“我們一直以為你是故意收藏我們。”
靜默猛地一縮。
它身上的冷意亂了，像失控的潮水，一寸寸刮過我的左臂。我疼得吸了一口冷氣，卻沒鬆手。
那個文明繼續說：“我們恨了你億萬年。恨你拿走我們的名字，恨你讓我們回不了家，恨你把我們留在這片沒有盡頭的地方。”
銀白光點一顆顆亮起。
我看見那些名字在光裡顫動，有的像孩子剛寫歪的字，有的像墓碑上磨損的刻痕，有的只是一個很輕很輕的呼喚。
“可現在我們才知道……”
聲音頓了頓，光海像在流淚。
“你比我們更可憐。”
靜默的意識體劇烈顫抖起來。
那一瞬間，我感覺到它的情緒湧進我心裡。
不是被憐憫後的羞惱，也不是被揭穿後的憤怒。
是茫然。
像一個從沒被抱過的人，突然被人輕輕碰了一下肩膀，不知道該躲，還是該哭。
”？憐可它說然居們你，切一了去失們你讓它？憐可“：聲一笑冷眼巨
。海開劈，刀像音聲那
。退有沒海白銀可
”？對不對，家有沒來從你“
。話說默靜對只，眼巨會理有沒明文個那
。了住僵默靜
。了住僵也意冷的裡心掌我
”。空麼那不能也己自，來起收音聲些那把為以就，喚呼相互們我見看是只你“，輕很得放音聲的明文個那”。住記被是麼什，住記是麼什，字名是麼什，你教人有沒來從你“
。住堵下一嚨的我
。了到也我為因
。後門在刻字名的此彼把人著看，家回子孩喊親母著看，飯吃下燈在圍們他著看，外之明文數無在站曾默靜
。近靠想它
。庫案檔的空它進落，薄的白銀變字名，了爛門，了滅燈，近靠一它可
。錯次次一，學次次一它
。要想己自說再敢不它，來後到錯
。力權種一是藏收裝假能只
。大強種一是獨孤裝假能只
”。大強很己自裝假要還卻“，說明文個那”。在存的獨孤最裡宙宇是你“
。答回有沒默靜
。發微微在識意的它可
。緒的生陌種一到然竟，它著我。度溫點一的出冒裡土凍像，小很那
。傷悲是不
。怒憤是不
。是像更
。翼翼心小都來起暖連以所，解理被能己自信相敢不它
。海白銀片那著映倒也，手雙的開裂的我著映倒裡孔瞳的大龐它。近然突眼巨，口開想剛，熱發眶眼的我
”？字名的下剩們你拿？教麼什拿們你？家它教們你。死會都切一的過它“，說聲低眼巨”。了忘別“
。瞬一了默沉海
。一裡心我
。裡暗黑回打新重話句那被像，寸半了退也默靜
。來起了響又音聲的明文個那，快很可
”。你教以可們我“
。住停的默靜
”。家是麼什你教們我“，說明文個那”。們我給還字名把你“
。跳心的我剩只到靜安裡無虛
。下一
。下一
。上裂在砸像都下一每
。久很了默沉默靜
。音雜的遠遙了變都音聲的號三到久，覺知有沒得凍被快手左的我到久
