我拆開那封信的時候，指尖不知為什麼發涼。
信紙很薄，像是在水裡泡過很多年，又被某種看不見的力量一點點烘乾。
邊緣那朵枯萎的海棠花，被我輕輕一碰，碎屑就簌簌落下來，落在陽臺的地磚上，像一小撮褪色的灰。
陳雨站在我身後，原本還想說什麼，忽然悶哼一聲。
我回頭看她。
她臉色白了，右手按住手腕內側。
那裡有斷弓留下的烙印，平時只是一道淡淡的痕，像被火親吻過的疤。可此刻，那道疤正一點點發紅，邊緣滲出細密的血色紋路。
“怎麼了？”我立刻伸手扶她。
陳雨咬著牙，聲音有點發抖：“它在排斥。”
“排斥什麼？”
她抬眼看向我手裡的信，額角冒出冷汗。
“同類的氣息。”
客廳一下安靜下來。
豆豆抱著她的小熊坐在沙發上，聽見這句話，小臉繃得緊緊的。
宋寧原本在廚房倒水，杯子懸在半空，水聲停了。他慢慢轉過頭，眼神像被刀刮過。
三號走到我身邊。
他沒有碰信，只是低頭看著紙上的字。
那一行字很簡單。
你們教會了它們回家。現在，輪到我們了。
字跡屬於蘇棠。
我見過蘇棠留下的字。清秀，乾淨，筆尾總帶一點輕輕的彎，像她說話時習慣性的停頓。
可這一封不一樣。
每一個字都像是被人用很久很久的時間寫出來的。
筆畫之間有一種奇怪的韻律，不快，不慢，不像人落筆，倒像潮水退去後，石頭上自然留下的紋。
我盯著那幾個字，胸口那盞燈忽然微微一跳。
不是溫暖。
是警覺。
“這是蘇棠寫的？”宋寧放下水杯，聲音壓得很低。
。答回有沒我
。題問個這問想也我為因
”。字的是“：口開才，久很了看他。過閃銀的碎細有深孔瞳，紙信著映倒裡睛眼的號三
”。們你的在現給寫是不但“：說又他，氣口一鬆剛我
。沉一地猛口心我
”？思意麼什“：問痛著忍雨陳
。鐘的上牆向看頭抬號三
”。的’點間時個這們你‘給寫是“，說他”。的’們你‘給寫是不信封這“
。聲一的”咔“出發然忽鐘掛的上牆，落剛音話
。去過看能本我
。了住停針秒
。格一了跳回往它，秒一下
。格一又
。格三第
。形了變得抱被熊小，裡發沙排得嚇豆豆
”。靠我“：了變臉寧宋
。聲怪陣一來傳也裡房廚
。裡壺回退倒口杯從線水的細細，卷上往點點一正水的裡子杯進倒剛見看，去過衝我
。去回了矩矩規規都，水滴那的著掛口壺連。鍵放倒了下按人有像是而，發蒸是不，潑是不
。道味的出不說一有裡氣空
。水毒消的掉冷裡廊走院醫像又，溼淋雨被書舊像
。微細陣一來傳外窗
。聲一了驚人有，角街下樓
。鐘子電的上杆燈路著圍人路個幾，前店利便的口門區小見看，邊窗到走我
。分十二點七回退又，分一十二點七到跳剛，下兩了閃字數紅
。然茫臉滿，機手的己自著看頭低，央中路在停人男的車電騎個一
