“它是蘇棠的墳。”
陳雨這句話落下的瞬間，我後背的寒毛全豎了起來。
時間樹深處傳來一聲低沉的轟鳴，像有人在地底哭，又像無數只鍾同時被人擰緊了發條。
陳雨的眼睛空著，身體還貼在樹幹上，可她的聲音卻像從很遠的地方傳回來。
“李默……我看見了。”
我一隻手抱緊豆豆，一隻手死死攥住纏在她手腕上的枝椏。
那枝椏冰得像死人骨頭，表面的鐘錶刻痕一圈圈轉動，割得我掌心全是血。
豆豆把臉埋在我脖子裡，哭得發抖。
“爸爸，媽媽怎麼了？”
我咬著牙，把她往懷裡按。
“媽媽在救人。”
可我不知道她還能不能回來。
樹幹裡的光猛地炸開。
我看見陳雨的影子被拖進一片金色洪流裡。
那不是現實。
那是一段記憶。
三十年前的墜星系統，冷白燈光照著一間研究室。
年輕的蘇棠站在操作檯前，穿著白色研究服，臉還沒有被金色面具覆蓋，眼底有光，手指快得像能抓住時間。
她身後，一個比她小很多的女孩抱著舊鐘，笑著喊她：“姐，你又不吃飯。”
蘇棠沒回頭，只把一塊糖丟過去。
“等我算完這一秒。”
可下一秒，整個畫面塌了。
黑色的裂紋從天花板爬下來，命運線像被燒斷的絲線，一根根斷裂。
警報聲刺得人耳膜發疼。女孩站在門口，臉上還帶著沒來得及收起的笑。
“姐？”
蘇棠猛地回頭。
她只差一步。
只差一秒。
。度刻個一同在停標指，上地在摔鐘舊。邊半孩了掉吞裂
。出劃面地在甲指，空抓指手，去過撲棠蘇
”——不“
。口的我進撞狠狠，憶記過穿喊哭聲那
。秒一了晚遍遍一，妹妹向衝遍遍一棠蘇著看。白慘臉，裡憶記段那在站雨陳
。始開新重，來起爬又，是滿得摔己自把會都棠蘇，次一每
。室驗實座整滿鋪片殘間時有所把，覺睡不，飯吃不
”？呢秒一前提果如“
”。秒半早再，對不“
”。死會不就，段一這掉剪“
。死會都妹妹，次一每可。翻推、演重、改修樣一了瘋
。秒一同在停遠永標指，上地在摔遠永鐘舊隻那。碎線運命的新被是就，掉吞裂被是不
。年十三
。樹的裡恨悔在紮棵一了活，裡秒一那在困己自把
。發嚨我
。怪難
。去失再不，說會輯邏怪難
。怪的來出冒空憑是不它
。的來出長里”意願都麼什，去失再不能要只“句那棠蘇從是它
。走吸鬚金被刻立，去下落，踝腳的破割片碎憶記的下腳，步一了走前往雨陳
。裡那在綁被棠蘇的正真，央中樹見看
。住咬死死面金被卻邊半右，痕淚臉滿，人是邊半左
