第 7 章
母親是在急診室的病床上醒過來的。
她醒來的第一件事，就是瘋了一樣拔掉手背上的輸液管，跌跌撞撞地往外衝。
“司嶼呢？我的司嶼呢！他一定是在家裡等我們，對不對？你們都在騙我！”
父親坐在走廊的長椅上，手裡攥著那張火化許可證明，整個人如同被抽乾了靈魂的木偶，任由母親廝打他的肩膀。
“你說話啊！老沈你說話啊！司嶼怎麼可能就這麼沒了？昨天他還在玄關拉著我的手呢！”
母親聲嘶力竭地哭喊著，記憶的閘門終於被痛苦衝開。
昨天晚上，玄關的地板上，我蜷縮成一團，臉色慘白如紙，冷汗浸透了後背。
我拉著母親的褲腳，聲音細若遊絲：“媽，我心口好疼，像被石頭壓著一樣喘不上氣，帶我去醫院吧......”
而母親當時是怎麼做的？
她毫不客氣地甩開我的手，眉頭皺得能夾死蒼蠅：“星野在大學失戀要割腕，你一個當哥哥的，怎麼這麼不懂事？每次星野需要照顧，你就裝病爭寵，噁心不噁心？”
弟弟當時站在門口，手裡拿著車鑰匙，一副倔強又破碎的模樣：“哥，要是你實在難受，讓爸媽留下來照顧你吧，我自己回去隨便找個天台跳下去算了。”
一句話，讓父母立刻毫不猶豫地轉身衝出了大門，甚至順手重重甩上了防盜門。
“是我......是我親手推開他的......”
母親跪在急診室冰冷的走廊裡，狠狠抽了自己兩個耳光，清脆的聲音引得周圍人紛紛側目。
“他當時是真的疼啊！他求我救他......我怎麼就沒看他一眼呢！”
弟弟站在拐角處，看著歇斯底里的母親，死死咬著後槽牙，走上前去扶母親。
“媽媽，你別這樣折磨自己，這都是意外，誰也沒想到哥哥的心肌炎會這麼嚴重，要是哥哥知道你們這麼難過，他在天上也不會安心的。”
如果是以前，母親一定會溫柔地拍打弟弟的後背，輕聲安慰。
可這一次，母親猛地甩開了弟弟的手，猩紅的眼睛死死盯著弟弟。
“意外？你昨天割破的那點皮，連個創可貼都不用貼！你非要在朋友圈發什麼尋死覓活的話！你知不知道你哥哥是真的在死啊！”
弟弟被推得一個踉蹌，摔在地上，眼底滿是不可置信。
從小到大，這是母親第一次對他動手，第一次為了我而斥責他。
“媽......你怎麼能怪我？”
弟弟紅著眼眶，咬牙切齒滿臉委屈。
“是哥哥自己不早點去醫院，跟我有什麼關係？”
“閉嘴！”
一直沉默的父親突然暴怒地吼出聲，站起身一腳踹翻了旁邊的塑膠垃圾桶。
”！了拾收西東的嶼司把去回！家回！閉我給都“
。聲一了笑冷，碼戲的狗咬狗們他著看，後們他在飄我
？了悔後道知在現
。裡家個這在留想不都灰骨連我，賤輕都草比深的來遲惜可
