“哦。”白睨眼睛還盯著電視螢幕，一伸手，把頂部被咬開半圈的易拉罐遞給他。
……他看她也是鐵齒銅牙。
米哈伊爾默默從床邊換了塑膠瓶的飲料給她
在塑膠瓶口的螺旋紋快被白睨咬變形前，這部動畫片總算落下帷幕，俠客在冒險結束後重新踏上旅途，獲得了鮮花也如願收穫美貓的青睞。
眨眨發乾的眼睛，正常理智終於歸位，白睨把塑膠瓶丟進床邊的垃圾桶，心想這部片子確實不錯。
放鬆地靠在床頭，她忽然意識到，自己已經很久沒有這樣，不去思考下一步該怎麼做、物資還剩多少、其他角色存著什麼心思了。
眼前只有一個純粹、鮮活的生命，在為想守護的東西奔走、追逐，不糾結，不菲薄。
雖然那些簡單的道理她都懂，但親眼看過就是不一樣，可能這就是人類文化造物的魅力。
她一下子對自己要用圖片上傳功能做什麼有了主意——明天臨走前，她要把DVD機帶走。DVD不算很大，可以被收納；不小，親自搬很費勁，存在手機里正好。更重要的是，等他們找到穩定落腳的地方，她可以把DVD機隨便丟在一處，佯裝是他們幸運撿到的。
然後就能在末日小屋裡美美看影片了。
既然這樣——其他的傢俱是否也能這樣？雖然儲存空間不大，但是裝幾件小型傢俱還是可以的。
一個計劃在她腦海裡成型。
·
第二天早上，枕邊的手機嗡嗡震動。白睨眼睛還未睜開，手已經一把關掉鬧鐘。
另一張床上的米哈伊爾動了動，胳膊從被子裡探出來，壓住額頭，喉嚨裡發出一聲含糊的低哼。過了兩秒，他才慢慢睜開眼，視線在昏暗裡尋找她的身影。
“……幾點？”聲音低啞，顯然還沒完全醒。
見她已經坐起身，他抬手看錶，“六點？要這麼早起嗎？”
白睨披上外套，道：“我餓了，找點吃的。”
見米哈伊爾迷迷糊糊坐起來，她趕緊過去把他摁下，“哎，你想睡就多睡會兒，我很快就上來。”
不等對方說話，她快速拿起棒球棍和手機，離開了房間。
悄悄來到隔壁房間，白睨對著DVD機和影碟盒一通拍照，影像上傳的瞬間現實物品原地消失，兩串程式碼由【NULL】傳送在對話方塊裡。
完成第一步，她輕手輕腳地關上房門，沿著樓梯下到一樓。
六點的天空已亮，陽光透過窗戶照進旅館，形成明亮的矩形光斑，地上亮晶晶的……哦，是玻璃渣。
若不是地上的玻璃渣和汙漬，這美拉德色系的復古風客廳還算溫馨。
踏下臺階，謹慎地繞開碎渣和破碎的畫像，她正準備去一樓盡頭的工具間，忽然發現腳邊的方框小一些，似乎不是風景畫。她小心翼翼地捏住一角，將其提起，看清這是一幅全家福。照片裡是一家三口，小女孩被父親抱在懷裡，一手牽著母親，背景應該是他們停車的那棵橡樹下。
想起套房裡的兒童房，她猜測這應該是旅館主人一家。
喬伊，聽名字像是女性，會是這位母親或女兒麼？
白睨留了個心眼，用手機拍下這張照片，繼續往走廊盡頭的工具間走去。
。的目的睨白是才這。防板木舊著墊部底，著放排並制控電充臺一、變逆臺一，上面地的牆靠。整齊得擺都機潔清和鋸手、檯工手、箱工、?t架工，格風的潔整來原著持維倒間工
。”貨囤“始開就在現如不，統系源能慮考要然必，所之棲到找們他等。行不可工礎基和置裝，手工和材建用以可俱傢通普
。不了空子下一，間工的當當滿滿本原。傳上照拍通通，用麼什有道知不到用有得覺從，小到大由，等等鉗管、表用萬、險保、池電蓄、繩纜電，制控電充和變逆了除。傳上照拍一一工和置裝的用有得覺給睨白，像頭黑的】LLUN【開點
。樣異現發門齣一爾伊哈米免避，西東走收再後車上等備準，屏熄機手將接直，傳上選點有沒時暫。片照下拍，板面能太塊六的頂屋準對頭鏡將，面外子房到來便，限上間空納收達到醒提未還機手見，塵灰的上手去拍睨白
。聲一的咚上梯樓見聽就，口門館旅到回轉剛
”？了兒哪去你“，子嗓清了清地尬尷，口槍低放他，影的口門清看。惕警臉一，套外睡著披爾伊哈米，口門準對正槍步把一
”。在不在還認確，子車眼了看去出“，青純火爐發愈技的稿草打不謊說
”。鎮費木的德克斯託到能就概大午中，話的發出候時小個半？嗎西東拾收要“，道邊嚼邊，乾餅塊了叼裝包開撕，門櫃賣販開拉，髮頭的凌抓抓爾伊哈米”。呢啥點到遇一萬，了行獨單要不是還“
。頭點點睨白
