座椅放倒，車窗留了一條縫，夜風從縫隙裡鑽進來, 帶著夏天悶熱的溼氣, 他蜷縮在駕駛座上，像一隻被雨淋溼的金毛, 渾身都耷拉著, 連夢都是溼漉漉的。
他實在是不能接受於宥寧的離開，更不能接受是小叔撬走了她。
睡夢中, 他回想起他們戀愛的那個暑假。
大二下學期暑假前, 於宥寧才終於答應了他的追求。那天晚上他繞著操場跑了十圈, 累得癱在草地上, 對著天上的星星傻笑了半小時, 室友以為他中了彩票, 他說比中了彩票還開心。
回到榆陽以後，他就整天抱著個手機不放，吃飯看, 上廁所看, 連跟他爸下棋都要抽空瞄一眼有沒有新訊息。
林秉川氣得摔了棋子：“你乾脆跟手機過日子算了。”
林嶼嘿嘿一笑，轉身上樓繼續抱著手機。
他媽媽沈含秋是初中老師, 自己兒子這反應就跟學校裡那些早戀的學生一個樣，她沒有戳破，只是在某天吃完早飯的時候, 偷偷給兒子塞了一千塊錢，笑眯眯地說：“玩兒去吧。”
林嶼眼睛一亮，差點從椅子上蹦起來, 狠狠地抱了抱沈含秋：“媽！你可真是太懂我了！”
沈含秋被他的大嗓門嚇了一跳，趕緊捂住他的嘴：“小聲點兒，讓你爸聽見了，又該說你‘輕骨頭’了。”
“好嘞！”林嶼換身衣裳就急吼吼地出了門。
他和於宥寧才剛在一起，又都還是學生，兩個人都沒經驗，不知道該去哪裡約會，在微信上商量了好久，最後決定一塊兒去五星街的地下商場滑冰，然後拍大頭貼。
那是他第一次以“男朋友”的身份站在她面前，他出門前換了四件T恤，對著鏡子照了又照，最後選了一件白色的，覺得這樣看起來比較清爽，頭髮也用髮膠抓了三遍，第一遍太塌，第二遍太翹，第三遍剛剛好。
他到的時候，於宥寧已經站在商場門口了，穿著一件鵝黃色的連衣裙，頭髮紮成馬尾，陽光落在她身上，整個人都在發光，他站在馬路對面看了好幾秒，直到她衝他揮手，才傻笑著跑過去。
一年裡最熱的這幾天，街上人卻一點不見少，尤其五星街的地下商場，全是像他們這樣的學生，鬧鬨鬨的，吵嚷嚷的，到處都是笑聲和說話聲，空氣裡混著烤腸和碳酸飲料的味道，那是屬於夏天的、屬於青春的味道。
他們滑的是旱冰，厚重的四輪冰鞋不需要多有平衡感就能學會，工作人員幫他們穿好鞋，林嶼先站起來，穩穩地滑出兩步，然後轉過身，伸出手，於宥寧扶著欄杆站起來，小心翼翼地往前挪了一步，兩隻手在空中胡亂揮舞著找平衡，緊張得臉都繃緊了。
“別怕，我牽著你。”
於宥寧抬起頭看了他一眼，那一眼裡有些不好意思，又有些信任，她點了點頭。
兩個人手拉著手，一圈一圈地滑。
這種地下商場沒有空調，但因為在地下層，天然就涼快，越到傍晚人越多，不大的冰場很快就擠滿了人，全是像他們這樣的學生情侶或者三五成群的好友。
音樂聲震耳欲聾，彩燈一閃一閃的，於宥寧的馬尾隨著滑行的動作一甩一甩的，整個人像一朵向日葵，兩個人自然而然地成了整個冰場最亮眼的存在。
林嶼把她護得跟眼珠子似的，但凡有男孩子盯著她看，他就微微側身擋在她前面，一隻手牽著她，一隻手虛虛地環在她後腰，卻不敢真的摟上去，那距離大概有一拳，不遠不近，剛好能感受到彼此的體溫，又剛好不會逾矩。
“你看你看。”於宥寧指著前頭一個穿黑色襯衣的男生。對方正蛇形走位地在人群裡穿梭，動作流暢又飄逸，一看就是老手，她眼睛裡全是羨慕的光：“林嶼，你也會嗎？”
“寧寧，我也會。”林嶼挺了挺胸膛：“我比他滑得帥多了。”
“真的？”於宥寧顯然不太相信。
“哼，這有什麼難的。”林嶼鬆開她的手，深吸一口氣滑了出去。
然而，蛇形走位並沒有他想象中那麼容易，明明四個輪子已經很好掌握平衡了，可腳底下這雙輪滑鞋就是不聽他使喚，他左腳往左，輪子往右；他右腳往右，輪子往左，整個人像一隻剛學會走路的小鴨子，一搖一擺的，在人群裡左衝右突。
“誒，誒，誒，誒，誒，”
。上地了在摔地叉八仰四，一底腳後然，轉個一地猛，家人到撞不了為他，時生的轉旋個一過經在，己自救拯能沒是還他可，讓避紛紛人的圍周，衡平回找圖試，圈畫地狂瘋中空在臂手，促急越來越音聲的他
”，哈哈哈哈“
。聲笑鬨來傳裡群人
