一年後，媽媽的身體好了很多。
複查那天，我們又路過市中心醫院。
急診樓外，人來人往。
救護車的聲音從遠處傳來。
我腳步停了一下。
媽媽也停下。
她沒有催我。
只是牽緊我的手。
“還想進去看看嗎？”
我看著那棟樓。
上一輩子，媽媽從這裡被推走。
這一輩子，媽媽從這裡活著出來。
我點點頭。
我們只在大廳裡走了一圈。
自動售貨機裡擺著一排牛奶。
白色盒子整整齊齊，像一排沉默的影子。
我的手心立刻出汗。
媽媽蹲下來，和我平視。
“夏夏，不是所有牛奶都可怕。”
“可怕的是有人明知道你不能碰，還故意遞到你嘴邊。”
我看著她。
她眼裡沒有陰影。
有光。
她說：“以後入口的東西，由我們自己決定。”
“不該喝的時候，一口都不喝。”
“該說話的時候，一個字都不吞。”
出了醫院，舅舅在門口等我們。
他拎著一袋糖炒栗子，另一隻手拿著兩杯熱豆漿。
”。利順查複祝慶“
”。甜吃我讓生醫“：他棄嫌媽媽
。我給遞子栗把刻立舅舅
”。吃夏夏那“
。上臉到撲霧白，漿豆熱著抱我
。走家往我著牽媽媽
。長很得拉子影的們我把夕
。院醫眼一了看頭回然忽我
。了遠很們我離經已，燈手的媽媽掉吞經曾盞那
。始開的亡死是牛盒那，世前
。證罪了它，世一這
。道知於終我而
。人救以可也子孩的歲五
。哭以可
。喊以可
。手的人壞住咬以可
。桶圾垃進扔人何任讓不，裡懷在抱死死相真把以可
。媽媽牽我
”。吧家回們我“
。笑我對頭低媽媽
”。好“
。家回
。家的話說我聽會人有、飯熱有、有個那回
