時間回到今天早上。
清晨七點剛過，
桂林市人民醫院住院部六樓還浸在一片灰濛濛的晨光裡。
李湛拎著兩袋剛從醫院南門那家老店買來的米粉，從電梯裡出來。
小雪和小文跟在他身後，一個提著保溫壺，一個抱著疊好的換洗衣物。
走廊裡空蕩蕩的，
清潔工推著拖把從對面過來，拖把碾過水磨石地面發出輕微的“嚓嚓”聲。
消毒水的味道混著米粉裡滷水的鹹香，
在窄長的過道里攪成一股說不出好聞還是難聞的氣味。
推開婦產科東頭的單間套房，
晨光從窗簾縫裡斜斜透進來，
剛好落在阿珍露在薄被外面的半截小臂上，皮膚白得透亮。
阿珍半躺著，已經醒了，正由莉莉扶著慢慢坐起來。
菲菲蹲在床邊，把拖鞋擺正，又去夠床頭櫃上的水杯。
兩個女人眼眶下面都浮著一層淡淡的烏青，
莉莉的頭髮有些散，用根黑皮筋草草紮在腦後，幾縷碎髮貼在汗溼的額角。
菲菲連妝都沒顧上補，素著一張臉，嘴唇有些幹，
看見李湛進來，先打了半個哈欠，又硬生生憋回去，眼睛紅得跟兔子似的。
“湛哥。”
“守了一夜，困了吧。”
李湛把米粉放在茶几上，走過去看了看阿珍的氣色，
“你倆趕緊回去睡，這裡有我和小文、小雪。”
“沒事，我撐得住。”
莉莉嘴硬，可話音剛落就漏了個哈欠，眼角都沁出淚來。
她有些不好意思地別過臉去。
“臉都熬白了還逞強。”
李湛拍了拍她的後腦勺，
“先回酒店，吃點東西再睡。
”。班的們文小接來再們你上晚
，腰的酸發捶了捶，來起直才，好整調枕靠的珍阿把菲菲
。兒會睡去回先我，姐珍阿那“
”。來過帶你給我，訊簡發麼什吃想上晚
”。來著趕用不，兒會睡多你“
，笑了笑衝珍阿
”。眼閤沒上晚一，了們你苦辛晚昨“
，沒也“
”。牌兒會了打還倆我，實踏得睡你夜半後
——句幾了代文小跟又，手擺擺菲菲
——讀麼怎字數的儀心胎、溫測來候時麼什士護、慣習的水喝來起夜半珍阿
。膊胳的莉莉拉了拉才這
，心放不還莉莉
。門了出著拽菲菲被才，滿不滿杯水的上櫃頭床看了看頭探又
。來下靜安裡房套，走一人個兩
。牛熱珍阿給壺水熱用，尾床到走地練經已雪小
，方地的及可手頭床在放，塊方的齊整疊巾的好洗晚昨把文小
。重氣涼上早怕，格一了調上往度溫調空把又
”。早麼這起麼怎“
，珍阿給遞子筷開掰，開拆米盒一把，下坐邊床在湛李
”。菜滷的最你“
”。個這買要你道知就“
，眼眯了眯地足滿，聞了聞頭低，子筷過接珍阿
”。口這吃想就我“
。雪小給遞盒一另把，笑了笑湛李
，裡子杯進倒牛的好熱把只，不還己自說，頭搖搖雪小
。上桌小的邊床珍阿到放才，度溫壁杯試了試尖指用又
。手臉珍阿給巾把了絞，來進水溫盆了端文小
。快太吃得不捨是像又，燙怕是像，下一停，口一吃珍阿
。帶的和道一下投上部腹的起隆在，來進裡簾窗從晨
”。了味水滷見聞子兒你“
，皮肚著笑，聲一了”嘶“然忽珍阿
”。歡才剛比得踢“
”。住不坐就的吃到聞，我像“
，來起笑他，秒幾了隔，上子肚在朵耳把，子下俯湛李
”。小不還氣力，子小這“
”。勁的大麼這來哪家娘姑“
。子筷一了送裡往又，道嗔珍阿
，上沿床在坐就湛李
。後耳到別髮碎的來下邊耳把手隻一，上皮肚在覆手隻一
。回一了熱去又，了涼快牛的裡子杯見雪小
。桶圾垃進丟了扁踩瓶水泉礦的掉空個兩把，齊整攏歸雜的上櫃頭床把地腳輕手輕文小
。亮越來越線的裡房病，臺窗上爬地寸一寸一
