第二天出門時，日光剛跳過屋頂，薄薄一層陽光鋪在衚衕的青磚上，磚縫裡的青苔泛著冷光。
蘇晚晴懷裡揣著登記簿，肩上挎著何秀芷給縫的布兜，裡頭裝著鉛筆、橡皮，還有一個水瓶，不佔群眾便宜，不拿群眾的一針一線。
她先奔長喬西街沒走完的幾戶。
頭一戶姓劉，矮院牆，牆根堆著幾根舊木料，壓著塊油氈。
她敲了門，等了會兒，門開了一條縫，還是個花白頭髮的老太太，袖口沾著玉米麵，看見是她，把門拉開了點：
“是街道同志啊，快進來坐。”
院子不大，牆角碼著柴禾，碼得整整齊齊。
灶屋煙囪冒著煙，飄著玉米麵糊糊的味。
老太太把她讓進堂屋，屋裡暗，窗臺上擱著半碗剩糊糊，上面結了層皮。
“我孫兒今年高中畢業，”
老太太在條凳上坐下，手擱在膝蓋上，眼睛盯著桌面，
“學校早就讓填表了，說要下鄉。
我就這一個孫子，他爹走得早，家裡挑水劈柴全靠他，他走了，我這老婆子可怎麼活？”
蘇晚晴坐下，把登記簿攤在膝頭，削好的鉛筆捏在手裡。
“大娘，您孫子叫什麼？哪年生人？”
老太太說了，聲音發顫。
蘇晚晴一筆一筆記著，等她說完，才抬頭問：“大娘，您就這一個孫子？”
“就一個。他爹走得早，我們倆相依為命。”老太太說著，眼圈紅了。
蘇晚晴把登記簿翻到政策備註那一頁，指著一行鉛字給她看：
“大娘，您看，政策上寫著呢，獨生子女，身邊無其他子女照料的，可以申請留城。您兒子符合條件，不用下鄉。”
老太太猛地抬起頭，眼睛瞪得老大，像是沒聽清。
“不、不用？同志你可別哄我，前兒衚衕老李家，也說獨子，最後不還是走了？”
“他家下面還有個妹妹，也運算元女數。
您家是真真正正就一個，符合規定。”
蘇晚晴語氣沉穩，“您別急，回頭我把申請單給您送過來，該填的我教您填，您籤個字就行。我幫您往上報，批下來就沒事了。”
老太太盯著那行字看了半天，伸出枯樹皮似的手指，輕輕碰了碰紙面，生怕一碰字就飛了。
看了好半天，她忽然站起來，攥住蘇晚晴的手，手心裡全是汗：
“謝謝你啊同志！謝謝你！你可是救了我們娘倆了！”
”。事辦矩規按是就我，的定規策政是都這，樣這別您娘大“
。辭告起才，料材的備準要句兩了囑叮又，下坐扶晴晚蘇
。門上關輕輕才，口衕衚過拐到首，遠走著里檻門在站，口門院到送首一太太老
。著掩半門，草野著長牆，方地的深更衕衚橋廠在戶二第
：句一出傳地悶悶裡屋，聲兩了喊口門在站晴晚蘇
”。吧來進“
。腕手的瘦細著，著挽口袖，褂布藍的白發得洗穿，上沿床在坐娘姑個一，屋堂了進子簾掀
。人看頭抬沒，布的上著覆反指手，頭著低
。了幹都渣粥，碗空個著擱上臺灶，人別沒裡屋
。子本翻著急沒，下坐面對在晴晚蘇”。訊資生業畢記登，的辦道街“
。小很音聲，了口開先娘姑”。六十“
”？了業畢“
