林知夏把車停在離路口二十多米的位置，沒有熄火。
“哪條？”她問。
陳默拿起旅遊冊，對著窗外轉了兩遍。
“畫圖的人可能覺得，能活到這裡的人都認識路。”
低處那條路還能看見水光。坡後的路看不見盡頭。
兩邊都沒有新鮮車轍。
陳默正準備說掉頭，林知夏抬手指向橋另一側。
那裡停著一輛白底藍邊的中型車輛。
車身上的字褪了色，仍能辨認出“流動圖書服務車”。右後輪癟著，車身向右後側微沉。
後側車窗內側貼著幾張塑封紙。其中一張畫著河、窄橋和兩個方向不同的箭頭。
藍線繞過低窪，只畫到坡後的一所舊中學。學校再往北沒有路線，只有一個紅十字，旁邊寫著：明天下午，兩點前。
橋墩旁還畫了三道短線，從下到上，間距越來越窄。
“手畫的。”林知夏說。
“看見了。”
“只畫到舊中學。”
“也可能是收費專案。”
“那你去問價。”
陳默看了看自己的傷腳。
“傷員也可以提供視窗服務。”
林知夏把車緩慢開過橋，在距離圖書車十米外停下。
圖書車裡沒有人衝出來。
過了幾秒，側門開啟一條縫。
一個瘦高的男生先探頭看了看他們的車，又回頭朝車裡說了一句什麼。他穿著洗得發白的黑色短袖，手裡沒有刀，只捏著半截藍色蠟筆。
他下車以後，沒有繼續靠近。
“先說，我十八了。”
陳默看著他。
“我還沒問。”
男生的肩膀仍繃著。
”。半一胎到經已水，走能不低“，說他”。的畫天今是圖張那“
。字十紅下一了指夏知林
”？呢個這“
”。次一停站糧舊在會隊車護醫，前以點兩午下天明。知通的點資面前“
。腳右的腫紅己自眼一了看頭低默陳
”？走麼怎站糧到校學“
”。證保能人沒在現“，說生男”。位水的天今看校學到先要“
。側後右的沉下向車書圖向看夏知林
”？的癟候時麼什胎“
”。路的面後換們我跟以可人的工有，兒這在掛圖。來起不頂頂斤千，裡車在胎備“，說生男”。始開上早“
。問夏知林”？麼什換想你“
”。邊那校學到挪車把得前以午中。人的它用會個借者或，頂斤千借“
。收了收面裡椅座往腳右的傷把默陳
”。有沒項二第“
。夏知林向看生男
。神眼個這接有沒夏知林
。問”？人個幾裡車“
”。個兩“
”？嗎答回己自能人個一另“
。步半了挪前門側向生男
”。車下用不“
”。人清數先得總，前以西東借。車下讓人沒“：說默陳
。下一了抿生男
”。顧照我。妹妹我是“
。寬拳一下降窗車把只默陳
”？的畫誰“
。聲沙沙的紙封塑過劃筆蠟來傳面裡車書圖
。窗車側後向看頭轉夏知林
。後坡在就置位，叉個一了補上線藍的學中舊往通在筆蠟紅。手的小更隻一出面下簾窗
。頭回地猛生男
。嚴拉被也簾窗，去回了手隻那
。前門到擋新重生男
”。主做能我“，說他”。川賀我“
