林知夏沒有立刻下車。
她先把車往後退了半米，讓車頭重新對著能走的暗路。倒車燈只亮了一瞬，又被她關掉。
碎磚堆後面安靜下來。
那隻小手沒有再伸出來。
陳默盯著磚縫，喉嚨發乾。
他不怕小孩。
他怕小孩身後還有大人。
也怕小孩手裡的刷子只是讓他們靠近的東西。
“別下車。”他說。
林知夏問：“你想怎麼問？”
陳默看了一眼中控臺邊的半瓶水。
這半瓶水本來是他剛才緊張到嘴幹，擰開以後沒喝完的。
他拿起來，手停在窗邊。
“我放地上。”他說，“不遞過去。”
林知夏看著他。
“你怕他搶？”
“我怕他不止一個人。”
陳默把車窗降下一條縫，把半瓶水從窗縫裡輕輕放到地上。瓶子滾了半圈，停在車門旁邊，離碎磚堆還有兩三米。
他立刻把窗升回只剩一指寬。
“我們不抓你。”陳默說，“水在這裡。你想拿，等我們車往後退一點再拿。”
碎磚堆後面還是沒動。
林知夏沒有催。
遠處亮路那邊的慘叫已經低下去，只剩感染者拖動身體和燈架發出的吱呀聲。
過了一會兒，磚堆後面傳來一個很輕的聲音。
“你們不是跟聞嶼的？”
是個男孩。
聲音還沒變，聽著十歲上下。
陳默立刻說：“不是。”
”。了來兒這到繞，油沒快車是就們我。他跟想不也們我“：句一了補又，快太得說他
。來出沒孩男
”？條這走麼什為們你，他跟不“
。了住問被默陳
”。印手白走別們我讓人有“：話過接夏知林
。兒會一了默沉孩男
”？子疤秦“
。夏知林向看默陳
”？人的門開才剛“：問只，字名個這孩男答回有沒夏知林
”。疤有上臉他“
。人男後門是就該應那
。磚碎著看默陳
”？他識認你“
”。識認前以“：說孩男
”？呢在現“
。說孩男”。喊敢不也我，他見看在現“
。話的命保了學話壞的人大把早是像，樣這說話把子孩個一。服舒太不得聽默陳
。瓶水的上地著看他
”？漆白是上手你“
。了聲沒面後堆磚
。問有沒，旁位擋在放手把夏知林
。催沒也默陳
。臉張半出面後堆磚碎從於終孩男，秒幾十了過
。手截半住蓋是還，圈三了捲口袖，套外服校藍的號兩了大件一著穿上。縷幾粘泥和汗被髮頭，灰著沾上臉，瘦很他
。子刷把一著握手右他
。漆白是全上刷
。漆白有也裡盒鐵，盒鐵小個一著攥手左
。了後往刻立，子刷見看默陳
。點一了心放而反，作的他見看孩男
”。小真子膽你“
。駁反有沒默陳
”。聲出會怕害一我，來過衝然突別你以所“，說他”。小子膽我，是“
。秒兩了看他著盯孩男
。邊手到拖他被才，次兩了滾上地在水瓶半。頸瓶住勾點點一柄刷用，來出裡磚從刷柄長把他後然
。喝刻立有沒他
。點一了喝口小才他，後以完看。西東漂有沒有裡水看又，過開有沒有蓋瓶看先
”？的畫你是印手白“：問夏知林
。裡懷在抱瓶水把孩男
”。是些有“
”？畫你讓誰“
。話說不孩男
。盒鐵的裡手他著看默陳
”？多換印手隻一“
。下一了睛眼的孩男
。懂不聽裝沒他次這
”。乾餅包半“
。沉一裡心默陳
”？包半都兒哪在畫“
”。包兩，的高種那塔水廢。包半面裡牆“，說孩男”。包一口路“
。了太得說他
。表目價背像
。車的們他眼一了看又，頓了頓他
”。算另，車畫是要“
。一裡心默陳
”？畫能也車“
”。救不死見們你是說還，搶人喊就上不追，追就見看人有“，說孩男”。錢值更車“
。開移刻立又，夏知林過掃地快很睛眼，候時的話這說他
。亮漂不亮漂麼什懂孩小是不
。神眼的時車和人見看人大過見經已他是
。下一那了見看也默陳
。點一了高升又窗車把默默他
。電手束一起亮然突外門矮
。著轟低低外門在卻機發，來進有沒車托。挪邊這往點點一牆磚著沿又，皮鐵過掃先
”？聲車有是不是面裡“：喊人有
。了變臉孩男
”！亮會也燈車剎，車剎踩別“，下往堆磚著他”！火熄快“
。響輕輕面下盤底在管氣排的燙滾剩只，了停震的裡車。拉格一格一剎手把，車剎開鬆，機髮掉擰刻立夏知林
。磚碎排一第到照經已電手
。去過了扔棚皮鐵的遠更朝，磚塊半起撿又，上板門舊的起豎塊一側左在按手把，去出鑽頭一另堆磚從是而，跑邊車往有沒他。漆白層一了蘸快飛掌右，上地在按盒鐵把孩男
。聲一的哐
。印手新隻那向轉即立電手
”！的畫剛！印有邊左“
。抖在直一卻腕手，了多更漆白上手他。來回爬裡磚從才孩男，側左向繞也聲托到直。遠跑著追步腳的人個兩
。孩男看又，盤表儀的火熄經已眼了看默陳
”？車的跑能找在直一們他“
。頭點才後以勻孩男
”。堵起一們他替會，印手見看人的面後。上畫先就到找“
。聲皮鐵下三來傳然忽後門矮遠
