《竇女》
山西有個富家子弟南三複，家財萬貫卻為人輕浮，最喜沾花惹草。他家宅旁有處別院，隔壁住著個姓竇的老頭，替他家種地為生，有個女兒生得極美。南三複偶然在籬笆邊見了她一面，當即魂不守舍。
南三複藉口賞花每日從竇家院外經過，漸漸與那姑娘搭上了話。姑娘名叫竇女，天真單純，被這翩翩公子幾句甜言蜜語哄得心旌搖盪。南三複趁她父母不在，與她私會，過後又信誓旦旦說要娶她為妻。竇女信了，將自己的身子許了他，一心等著他來提親。
可南三複回到家中，越想越後悔——他一個富家公子，怎麼能娶個種地人家的女兒？父親絕不會答應，傳出去更是叫人笑話。他開始冷落竇女，避而不見。竇女痴痴等了一個月不見他來，心中漸漸起了疑，親自找到南家門前，讓門房傳話說有要事求見。南三複避在屋裡不肯出來，只說不在家。
竇女在門外從早晨等到傍晚，滴水未進。來來往往的行人都看著她，指指點點。到了黃昏時分她終於轉身走了，回到家中將自己關在屋裡，一夜之間剪斷了青絲，換上了素衣。
第二日清晨南三複從屋裡出來，忽然聽見隔壁傳來哭聲——竇女懸樑自盡了。
竇父抱著女兒的屍首哭天搶地，一紙狀書告到了官府。南三複慌了神，花大筆銀子上下打點，又將自家一處良田賠給竇父，總算把官司壓了下去。他以為事情就這麼了結了，可從此每晚入夢都見竇女素衣散發站在床頭，瞪著一雙血淚浸透的眼睛看他。
南三複夜夜驚悸，寢食難安，日漸消瘦。他請道士來驅邪，道士說冤魂纏身，非誠心悔過不可解。南三複便請了一尊菩薩供在屋裡日夜誦經懺悔，可竇女依然夜夜入夢，一次比一次近，一次比一次怨。
後來南三複娶了個名門之女，新婚之夜掀開蓋頭，那新娘忽然抬起頭來，臉色慘白如紙，對他悽然一笑——正是竇女的面容。他驚叫一聲從床上跌下來，從此瘋瘋癲癲，整日抱著被子說“她來了她來了”。沒過半年便死了，死的時候瞪著眼睛盯著帳頂，手指死死摳著床板，指甲縫裡全是血。
有人說竇女的墳頭後來長了棵小樹，枝丫全都朝著南家的方向伸展。風一吹，滿樹的葉子嘩嘩響，像女子低聲哭訴的聲音。路過的人聽見了都說，那是竇女有話沒說完。可那樹長了好些年，從來沒人敢去碰它一下。
————————————————
風寒來得很是時候，也很不是時候。
那天傍晚我在院子裡多站了一會兒看落日晚霞，晚風貼著地面吹過來，涼颼颼的，我打了個噴嚏沒當回事。結果當天夜裡嗓子就開始發癢，第二天一早起來腦袋昏沉沉的，鼻塞得跟塞了兩團棉花似的，整個人從骨頭縫裡往外冒寒意。
春杏急得團團轉，又是熬薑湯又是往我被窩裡塞湯婆子。老太太得了信，拄著柺杖親自來我院裡看了一回，摸了摸我的額頭又捏了捏我的手，臉色沉得跟快下雨的天似的。她沒罵我，但那眼神里的責備比罵人還讓人心虛，我縮在被窩裡哼哼唧唧地保證以後一定多加衣裳，她才嘆了口氣走了。
寫作自然停了。腦子像被漿糊糊住了，提筆就犯困，案上的宣紙鋪了兩天一個字沒落。好在前陣子攢了不少稿子，聊齋那幾個故事加上之前的，夠書鋪那邊撐一陣子了。我躺了兩天喝了七八碗苦藥，精神才慢慢回來些，但整個人還是蔫蔫的，裹著毯子靠在榻上看窗外的梧桐葉一片片往下掉。
可府裡的氣氛不知從哪天起變得有點不一樣了。
那天我吃了藥正半睡半醒，忽然聽見院子裡傳來幾個丫鬟壓低了嗓門的嘰嘰喳喳聲。我迷糊著沒聽清內容，只隱約捕捉到“少爺”“通房”幾個字眼。我翻了個身沒當回事，可等春杏端藥進來的時候我多看了她一眼，發現她今兒換了身藕荷色的新襖子，頭髮也比平日梳得光鮮了些，鬢邊還別了朵小絨花。
我端著藥碗愣了一瞬。
接下來兩三天，我就算是瞎子也看出不對勁了。翠兒來送茶的時候換了件粉色的夾襖，平日裡素素淨淨的小丫頭居然抹了口脂；廚房的孫嫂子來送午膳，跟著她來的那個打雜的小丫鬟把食盒遞給我時偷偷抬眼看我，臉紅了半截；就連福安那小子，從前穿得灰撲撲的，這兩天也換了件新坎肩，在我面前晃悠的頻率明顯高了。
春杏被我瞧得有些不自在，低頭擰著衣角說：“少爺……是老夫人那邊的李嬤嬤說的，說您大了，身邊該放個可心人伺候了……”
我靠在榻上，手裡的藥碗差點沒端穩。
通房。這詞兒我穿越前只在古裝劇裡聽過。說白了就是給少爺預備的貼身丫鬟，白天端茶遞水，晚上——就乾點別的。我腦子裡飛速轉了一圈，想到的就是那些小姑娘們，春杏十六，翠兒才十西，其餘幾個更小，擱現代都是初中生的年紀。我雖然這具身子只有十七，可芯子裡是個二十好幾的成年人，頂著這麼一張臉，心裡頭那點“春心蕩漾”偶爾確實有那麼一星半點，可你說讓我真對這些小丫頭下手，我是真下不去那個手。
我好歹讀了十幾年書，在大太陽底下站得首。
更尷尬的是，府裡的丫鬟們顯然不這麼想。訊息傳開後，一個個打扮得花紅柳綠的從我院子門口過，送水的送茶的送點心的，以前這活兒福安一個人包圓了，如今是個人都想往我屋裡鑽。有個叫小桃的丫頭甚至端了碗梨湯進來，說是自己熬的，擱下碗的時候指尖碰了一下我的手背，臉騰地就紅了，扭頭跑出去的時候還在門檻上絆了一下。
我端著那碗梨湯哭笑不得。
當天晚飯我去壽安堂吃，老太太見我進門就招呼我坐她身邊，給我夾了塊燉得爛爛的排骨，笑眯眯地看著我吃。吃到一半她慢悠悠地開了口：“燼兒啊，祖母有樁事想跟你商量商量。”
我心裡咯噔一下，咬排骨的動作慢了半拍。
“李嬤嬤前幾日跟我說，你今年也十七了，身邊總該放個體己人。我琢磨著府裡這些丫鬟裡有沒有合你眼緣的，若有中意的，祖母替你做主，先撥到你屋裡伺候著，往後——”
”。算打個這有沒我“，神正了正，子筷下放，去下嚥骨排的裡把我”，母祖“
。絕拒接首會我到料沒然顯，下一了愣太太老
”？好不好，說再的適合著遇真後往我等，了心個這別就您。思意個那沒也們對我，小都紀年們鬟丫些那說再。來思心的旁出不分在實，了上書寫在用都頭神，些來起養剛才子我，是思意的我，不——七十才今如我可。好我為是您道知我，母祖“：氣語了放，睛眼的切關卻濁渾雙那和髮白的邊鬢看了看我
”。了吃好不就了涼骨排，飯吃先。好就數有裡心你，行“：推了推又邊這我往碟菜的前面我把手是只，兒事這提再沒。思所有若變慢慢外意從表的上臉，兒會一了看，我著看太太老
。臉側的靜平太太老著映火燈的融融暖裡屋，響輕輕紙窗得吹風的外窗。裡進塞骨排塊二第起夾，子筷起拿新重我
。地了落於終頭石塊那頭裡心，飯著頭低我
