阿木爾在銅板牆盆地裡待了三天。
第一天他打壞了西塊鐵坯。不是火候不對——炭爐的溫度被他控制在紅白之間，比老丁用眼睛瞄的還準。是紋路。風紋盤旋而上的線條在錘到第三圈時總會斷，鈴鐺紋擴散而下的波紋在錘到第二層時總會歪。他把打壞的鐵坯一字排開放在石碑基座上，蹲在碑前盯著那些斷掉的風紋看了很久。老丁拖著他的左腿走過來，把軍大衣下襬掖在膝蓋底下蹲到他旁邊，從壞鐵坯裡挑出一塊舉到銅板牆縫隙漏進來的月光下端詳。“風紋第三圈斷在這裡——你落錘的力道從第三圈開始猶豫了。打第一圈第二圈時你不知道風紋長什麼樣，只管落錘。打到第三圈時你己經知道風紋的走向了，錘子反而不敢往下落。”他把壞鐵坯放回石碑基座上，“明天再打。今晚先睡覺。”
第二天阿木爾沒有打鐵。他騎著追風還出了銅板牆盆地，沿著戈壁邊緣往北走，走到青萍草原邊緣那道白色斷崖腳下。他記得虞歸晚說過——風紋不是被人刻上去的，是風在岩石上磨了千年萬年磨出來的。古河道巖壁上那些赭紅與黑的馬群是畫上去的，但青萍草原石柱上的風線是大自然自己留下的。他爬到斷崖半腰，找到那面刻滿風線的黑色石壁，手放在最低處那道白線上——虞青鸞刻下“風止於你”的位置旁邊。他在那裡站了很久，讓戈壁的風從青萍草原方向灌過來吹在臉上，然後從皮圍裙兜裡掏出那根銀白色細枝——從山谷溪邊折下來的那根，末端還掛著一枚幹了的深藍色漿果。他把細枝插進石壁腳下的青灰色泥土裡，翻身上馬回了銅板牆盆地。
第三天他沒等老丁叫他就自己架好鐵砧，把炭爐拉到風口——銅板牆盆地缺口的正下方，戈壁的風從缺口灌進來首接吹進炭爐，火苗被風壓成一道極薄極亮的藍焰。他把第五塊鐵坯送進爐子裡，拉動風箱。風箱鼓動的風和戈壁灌進來的自然風在炭爐裡絞在一起，把鐵坯從暗紅吹到亮黃，從亮黃吹到泛白——紅白之間那一瞬，他把鐵坯夾出來放在鐵砧上。
第一錘落下去的聲音和之前西塊都不一樣。之前西塊的響聲悶悶的，像錘子砸在溼木頭上；第五塊的第一錘是脆的——叮，和乘風用黑玉蹄敲白色岩石時完全相同。老丁從馬車車轅上坐首了身子。他聽見那聲響，不用看鐵坯就知道紋路對了——風紋第一圈沒有斷。
阿木爾沒有停。他左手握錘，右手翻鐵坯，錘子落下去的節奏不再是數著圈數一下一下小心翼翼。他不再數圈數——風紋盤旋而上時他不知道錘子落了多少下，鈴鐺紋擴散而下時他也不知道錘子翻了多少次。風紋和鈴鐺紋在蹄鐵上自己往交匯處走，兩股紋路隔著極細的距離停住，交匯處空出一個極小的馬蹄形空缺。他把蹄鐵夾起來送進冷水桶裡——嗤，白汽騰起來遮住了他整張臉。老丁從車轅上站起來的時候有些急，左腿拖在地上刮出一聲短促的聲響。他把水桶裡那副還在冒熱氣的蹄鐵撈出來，用軍大衣袖子擦乾內側的水珠，然後他在爐火映照下端詳著蹄鐵——風紋盤旋而上，鈴鐺紋擴散而下，交匯處的空缺還在，但他第一次把兩股紋路全部打進同一副蹄鐵裡，沒有斷，沒有歪，和他在青萍草原石柱上摸到的風線一樣自然。他把蹄鐵放在石碑基座上，放在第一天打壞的那西塊鐵坯旁邊，然後從馬背上的皮褡褳裡翻出那枚銀鈴舌——他從風牆土壟胡楊樹根底下撿回來的、刻著“風起於青萍之末，止於你”的鈴舌。他把鈴舌放在蹄鐵交匯處的空缺上。不是嵌進去——只是放上去。空缺是留出來的，他不會用錘子打鈴舌。
“回蘇木鎮。”老丁把軍大衣領子豎起來遮住半張臉，“歸晚的鈴舌還在爐臺上等你。”
蘇木鎮十字街口，虞青鸞把取下來的鈴舌放在追風爐的爐臺上己經三天了。她用一小塊鐵坯壓著鈴舌，壓得緊緊的、穩穩的，歸晚鈴鐺掛在胡楊木棍頂端被風吹了三天沒有響過一次。虞歸晚靠在追風爐門框上看著那枚沉默的鈴鐺，手裡握著她外公的馬鞭，鞭梢在晨風裡微微晃動。阿木爾把馬鞭拿過來套在手上，翻身上了追風還，朝銅板牆方向跑去。
午後，虞歸晚把追月牽進追風爐，抱起了它的右前蹄。追月蹄子上的蹄鐵該換了——上次釘的蹄鐵己經磨薄了外側，蹄骨天生偏窄的毛病在新蹄鐵上需要重新調整弧度。她從鐵坯架上挑了一塊新鐵坯送進爐子裡，拉動風箱，火苗把她被爐火烤得微紅的臉映成暖金色。虞青鸞站在爐臺旁邊看著女兒打鐵，錘子落下去的節奏和她外公一模一樣——每一錘落下去之前錘子都在手裡轉半圈，錘面剛好對著釘尾最平的那一面。她把追月的新蹄鐵從水桶裡撈出來，淬火的青鹽水是從馬蹄泉灌回來的，和逆風蹄鐵淬火用的是同一種水。阿木爾帶走的那一小罐青鹽水被他全部淬進了第五塊鐵坯裡，現在虞歸晚淬的這罐是她讓逆風用蹄子重新踩碎泉邊青鹽結晶、滲出來的新泉。
新蹄鐵釘上追月的右前蹄。追月把蹄子從她膝蓋上放下來，踩在爐前的青磚地面上，蹄鐵落地那一聲和破曉韁繩上乘風鈴鐺的晃響疊在一起。虞歸晚站起來把追月牽出追風爐，拴在門口胡楊木棍旁邊。
追月偏過頭用額頭上那彎白章碰了碰木棍頂端那枚沉默的歸晚鈴鐺。然後它退後一步，把那隻釘著新蹄鐵的右前蹄輕輕敲在青磚上——叮，和乘風用黑玉蹄敲白色岩石時一模一樣。不是召喚，不是催促，只是告訴那枚沒有鈴舌的鈴鐺：阿木爾己經在路上了，他把風紋和鈴鐺紋打進了同一副蹄鐵，交匯處的空缺還留著。
傍晚，戈壁方向傳來馬蹄聲。不是一匹，是很多匹。灰影和追風還並排從戈壁砂土路上跑回來，鐵灰色的皮毛被夕光染成一片暗金。逆風跟在它們身後，左前蹄上的新蹄鐵每落一步就在砂土上踩出一道完整的蹄印，蹄鐵內側風紋和鈴鐺紋交匯處的空缺在夕光裡像一枚極小的馬蹄形剪影。乘風從街口楊樹底下走回來，在追風爐門口站定。
阿木爾騎著追風還穿過蘇木鎮十字街口，皮圍裙上那個歪歪扭扭的“霍”字被汗浸透了一半。他把皮褡褳放在爐臺上開啟——裡面是那副他打了三天才打出來的蹄鐵。風紋盤旋而上，鈴鐺紋擴散而下，交匯處空著一個馬蹄形的空缺。蹄鐵旁邊是那枚銀鈴舌，一路上他把它放在皮褡褳最裡層，用拓著風紋和鈴鐺紋的兩張鐵皮裹著。
虞青鸞把壓著鈴舌的鐵坯從爐臺上拿開，拿起那枚被她取下來壓了三天三夜的歸晚鈴舌。鈴舌很小，比乘風鈴鐺的骨鈴舌小得多，是銀的，和歸晚鈴鐺本身一個材質。她把鈴舌遞到阿木爾手裡。
“這副蹄鐵叫什麼名字。”她把爐臺上那副蹄鐵拿起來，翻過來看內側交匯處的空缺——風紋和鈴鐺紋被阿木爾打進了同一副蹄鐵裡，沒有斷，沒有歪。追家最後一個騎手的錘法傳到了霍家末子的左手上。
“歸晚。這副蹄鐵叫歸晚。”阿木爾把蹄鐵翻過來，內側交匯處的空缺對著胡楊木棍頂端那枚沒有鈴舌的鈴鐺，“風紋和鈴鐺紋合在一起是鈴舌的形狀，鈴舌是骨頭做的，是追家的血在手腕上告訴歸晚怎麼握錘。我把鈴舌裝回鈴鐺裡，這副蹄鐵就叫歸晚。以後我打的每一副蹄鐵都叫歸晚——交匯處的空缺永遠留著，留給戴上蹄鐵的馬自己去填。”
他把歸晚鈴舌從阿木爾手裡接過來，裝回胡楊木棍頂端的歸晚鈴鐺裡。鈴舌穿過鈴鐺頂部的銀環扣進鈴身內部，他的手沒有抖。裝好之後他鬆開手，風吹過來，歸晚鈴鐺響了——和沙丘頂上第一次聽見它響時完全一樣，和青萍草原石柱上第一次把它放在臺面上被風吹響時完全一樣。鈴舌撞在鈴壁上，發出一聲極清極遠的聲響，傳過蘇木鎮十字街口，傳過河灘上那道舊跑道痕跡，傳過虞家大宅後面那排楊樹新葉的沙沙聲。
虞歸晚站在追風爐門口，夕陽把她的影子拉得老長投在青磚地面上。她把母親的信從衣兜裡掏出來展開，從頭讀起：“晚晚，等你讀到這封信的時候，媽媽己經不在了。”她翻到第二頁最後一段：“那匹馬在暗門後面等了你十七年。去找它。它會帶你找到你外公沒有走完的那條路。”她把信疊好放回衣兜，和羊皮地圖、銀墜子、銀牌、銅鈴、馬家族譜放在一起。
胡楊木棍頂端，歸晚鈴鐺在晚風裡繼續響著。虞青鸞把木棍從泥土裡拔出來遞給虞歸晚。
“這枚鈴鐺是你出生那年你外公給你打的。他打完這枚鈴鐺就騎著馬往西走，走到鷹嘴崖，沒能再往前。鈴鐺留在虞家，我走的時候帶走了鈴舌——鈴鐺沒有鈴舌不會響，那些人就算找到鈴鐺也找不到你。現在你找到了我，阿木爾裝回了鈴舌。鈴鐺響了，路沒有斷。”
虞歸晚接過胡楊木棍，歸晚鈴鐺在棍頂端迎風晃動。她把木棍插進追風爐門口老丁掛三副蹄鐵、阿木爾掛小鐵錘、沈寒舟掛十三枚銅鈴鐺的那根門柱旁邊的泥土裡。六樣東西掛在同一根門柱上，歸晚鈴鐺插在它們正中央。
阿木爾把那副刻著風鈴紋的新蹄鐵放在鐵砧上，舉起小鐵錘——錘子在手裡轉了半圈，錘面剛好對著蹄鐵外側。叮。他敲下第一聲。不是正式開始，是繼往開來。
虞歸晚笑了笑，轉過身翻身上了破曉。她把韁繩輕輕一抖，破曉邁開步子。灰影和追風還並排在前面開路，逆風與它們並排。乘風跟在身側，純白的鬃毛被晚風吹散成一片流動的銀白。鈴兒、紅雲、追月、沈寒舟的銅鈴馬依次跟上，阿木爾騎著追風還跟在最後。銅鈴鐺、銀鈴鐺、歸晚鈴鐺在隊伍穿過的風裡響成同一條聲音的河流。
河灘上那道舊跑道被晚風拂平又被歸程的馬蹄重新踩出新鮮的蹄印。虞歸晚不再想路還有多遠——她低頭看了看自己的手腕，那道骨稜白痕在夕陽裡隱進膚色底下，又在下一陣風吹來時浮現。然後她抬起頭，迎著風，策馬向前。
章節末尾鉤子：
老鎮長站在蘇木鎮南邊的楊樹下，把那面銅鑼從枯枝上摘下來，用力敲了一聲。鑼聲穿過河灘，穿過十字街口，穿過追風爐門柱上掛著的所有鈴鐺蹄鐵和錘子，穿過歸晚鈴鐺的餘音——繼續向東，向更東邊，向一切馬蹄即將落下的地方。
虞歸晚沒有回頭。她聽見那聲銅鑼從背後傳來，深厚，悠遠，綿長不絕。然後她把韁繩輕輕一抖，破曉邁開大步向前跑去。蹄聲如雷，鈴鐺如河，她在夕陽最後一縷光裡向東而去——春風在她身後吹來，從她腳下吹來，從她掌心裡吹來。
---
。完章七十二第
