兩人走到桃源村時，日頭正好當頂。老周家飄出燉雞的香味，阿生已經帶人到了，正蹲在院子門口喝涼水。
“沈姑娘！蕭大哥！”阿生站起來招手，“桂花收了八十斤，夠熬好幾鍋了！”
沈知漁點頭，走進院子。老周家媳婦端出一鍋燉雞，湯色金黃，裡頭擱了山菌和野栗子。
“沈大夫來了，快坐快坐。”老周媳婦麻利地擺碗筷，“蕭獵戶也坐。今天這雞是你們村趙婆子託人送來的，說是謝你們清路。”
沈知漁看了蕭北辰一眼。他正在院子裡洗手，井水從指縫裡淌下來，他甩了甩手上的水珠，走過來在桌邊坐下。
桌上只有兩條長凳。沈知漁坐了一條，阿生和清路的幾個壯勞力坐另一條。蕭北辰看了看，在沈知漁旁邊坐下了。
兩人中間隔著一拳的距離。
老周媳婦端上雞湯，先給沈知漁盛了一碗，又給蕭北辰盛了一碗。蕭北辰接碗時，手肘碰到了沈知漁的手臂。他頓了一下，往旁邊挪了挪。
沈知漁低頭喝湯。
雞湯很鮮，山菌滑嫩，栗子甜糯。她喝了兩口，夾了一塊雞肉放進蕭北辰碗裡。
桌上安靜了一瞬。阿生低頭扒飯，假裝沒看見。清路的壯勞力們互相使眼色，嘴角壓著笑。
蕭北辰看著碗裡的雞肉，沒動。
“吃啊。”沈知漁說，“你早上就吃了兩塊桂花糕。”
蕭北辰拿起筷子，把雞肉吃了。
沈知漁又給他夾了一筷子山菌。這次她感覺到了——桌子底下，他的膝蓋輕輕碰了一下她的膝蓋。很輕，像是不小心的。碰完就移開了。
沈知漁沒抬頭，繼續喝湯。但她知道自己的臉肯定紅了，因為耳朵尖在發燙。
阿生忽然站起來：“我吃好了！去清路！”壯勞力們跟著站起來，一個個端著碗溜了。
院子裡只剩沈知漁和蕭北辰。
雞湯鍋還在咕嘟咕嘟冒熱氣。老周媳婦在灶房裡切菜，刀落在砧板上篤篤響。
蕭北辰放下筷子。
“沈知漁。”
她抬頭。他很少叫她全名。
蕭北辰看著她，眼神很認真。他張了張嘴，像是要說什麼，但最後只是伸手，用拇指擦掉了她嘴角沾的一粒米。
“沾了。”他說。
沈知漁愣住。他的拇指在她嘴角停了一瞬，然後收回去。他站起來，拿起獵叉。
“我去清路。”
他走了。步子比平時快。
沈知漁坐在長凳上，手捂著臉，覺得整張臉都在燒。嘴角那粒米被擦掉的地方，像被燙了一下，熱熱的，酥酥的。
”。錯不人戶獵蕭，夫大沈“：眯睛眼得笑，頭出探房灶從婦媳周老
。氣口一吸深，來下放手把漁知沈
”。錯不是人“，說”。是“
。心開很得笑但。復平沒還跳心，抖在還手。房灶進收筷碗把，來起站
。遠步六五了隔人兩。子菌幹的塞婦媳周老著裝裡簍竹，面後在走漁知沈。兔野串一著掛上叉獵，面前在走辰北蕭，時村回晚傍
。起一在疊上板石青的道舊在，長很得拉子影的們他把夕
。了起一在疊又子影的人兩。步腳了慢放也辰北蕭現發然忽，兒會一了玩。開分又子影，步兩慢走。的他近靠子影，步兩快走。子影看頭低漁知沈
。看頭回正辰北蕭。頭抬
。有裡睛眼但，表麼什沒是還上臉他。邊金圈一了鑲人個整他得照，後他在夕
”。了黑天“，說他”。點快走“
