第二天一早，趙衛東去了一趟黑市。
不是上次那個衚衕深處的院子——那個地方出了事，短期內不能去了。
何大清給他指了另一個地方，在南城根兒底下，一個廢棄的車馬店。
白天看著像沒人，天黑以後院子裡點起燈，該來的都來了。
趙衛東把那兩個滷牛蹄子賣了。
牛蹄子滷得好，筋頭巴腦的顫顫巍巍，一擱在攤子上就有三四個人圍過來問價。
他開價十二塊一個，最後兩個一齊賣了二十塊。
買主是個穿長衫的中年人，看著像哪個買賣家的賬房先生，拎著牛蹄子走的時候還回頭看了他一眼，問“還有沒有”。
趙衛東說“過幾天”。
加上之前在炕蓆底下壓著的二十六塊，他現在手裡有四十六塊法幣。
四十六塊錢，在1940年的北平不算小數目。
黑市上一袋五十斤的棒子麵八塊錢，他這錢夠買將近三百斤棒子麵。
但他沒打算全買糧食。
從黑市回來的路上，他拐進南城大街上一家雜貨鋪，買了一口鐵鍋、兩個粗瓷碗、兩雙筷子、一把新的菜刀、一小罐鹽、一小瓶醬油、一包火柴。
鐵鍋最貴，花了六塊錢。
菜刀兩塊五。
雜七雜八加起來，十幾塊錢出去了。
趙衛東把東西捆成一包，扛在肩上往回走。
路過布莊的時候，他在門口站了站，猶豫了一下，沒進去。
棉布他空間裡有，做棉襖不用買布，找裁縫就行了。
裁縫手工費不貴，一身棉襖兩塊來錢。
回到棉花衚衕的時候，日頭已經偏西了。
趙衛東推開院門，把東西擱在灶臺邊上。
鐵鍋架上去試了試，大小正好。
舊的鐵鍋生鏽太厲害，刷了多少遍炒出來的菜還是一股鐵鏽味，早該換了。
新鍋是黑鐵的，鍋底厚實，敲一下悶悶地響，是好東西。
他正蹲在灶臺前頭試鍋，院門被人推開了。
何大清端著一個搪瓷盆走進來，盆裡碼著七八個饅頭，白麵的，剛出鍋，表面還冒著熱氣。
”。個幾了蒸多兒那我“
。上臺灶在放盆瓷搪把清大何
”。吃能就熱熱，做得懶人個一你“
。話接沒，頭饅盆那著看東衛趙
。頭饅盆一來送又天今，醬炸碗一了送清大何天昨
。西東的人送便便隨隨是不頭饅麵白，頭年這在
。步地的人送天天能到沒也但，裕寬人般一比頭手，子廚是清大何
”。哥大何“
。灰的上子拍了拍來起站東衛趙
”。了好快飯，你去想正“
”？飯啥做“：愣一清大何
。答回沒東衛趙
。火點，膛灶進塞柴乾幾了下底臺灶從，好架鍋鐵的買新把他
。的來出”拿“面後臺灶從夫工的轉趁是，的取面的清大何著當是不然當——豬黑的斤五塊那出取裡間空從他，了熱燒鍋，了著火
。下一了眯睛眼的清大何
。茬著帶上皮、間相瘦那著看，上板案在放塊那把東衛趙著看他
。了下坐凳板找己自，挪了挪上角臺灶往盆瓷搪把，路來的問沒他
。塊切把刀菜新拿東衛趙
。柴不筋不，順很刀去下切，厚指兩有膘，花五
。味香是都子院滿，了來出滋快很油，炒煸鍋下塊
。菜炒東衛趙著看上凳板在坐清大何
。子拍打在像，敲地下一下一上蓋膝在手的他
。的來過跑候時麼什道知不柱雨何
。臉張半出，框門著，口門院在站他
。濃很眉、厚、臉圓，孩男的歲八七
。道兩了挽，截一出長子袖，子褂布藍的白發得洗件一著穿
。來出裡破的面鞋從指拇大，鞋布破雙一是上腳
。的裡鍋看在他
。他了見看，頭回一東衛趙
”。來進“
。手招了招他朝東衛趙
。爹他看了看，沒柱雨何
。頭點了點清大何
。的裡鍋著盯是還睛眼，下蹲邊旁清大何在，來進跑才這柱雨何
。鑽裡子鼻往地陣一陣一味香醬，著燉地嘟咕嘟咕，水和油醬了加，了油出煸經已的裡鍋
。沫唾口了嚥柱雨何
。的開盒盲天兩前，的存裡間空——菜白棵一出”拿“面後臺灶從又東衛趙
。燉起一和鍋下，了切菜白
。飯米鍋一了燜，了淘，米大碗兩了舀又
。敲續繼又，下一了停上蓋膝在指手，裡鍋進倒米的花花白碗兩那著看清大何
。了好燜飯米
。了好燉也菜
。前面清大何到端，上飯在澆菜帶湯連燉把，飯米碗大一了盛又，上熱頭饅的裡盆瓷搪把東衛趙
”。飯吃，哥大何“
。子筷沒，碗過接清大何
。柱雨何給端，碗一了盛又東衛趙
。頭點了點又清大何，眼一爹他了看柱雨何
。吃就頭埋，去過接柱雨何
。來下坐面對清大何在，碗一了盛也己自給東衛趙
。飯吃臺灶著圍人個三
。管不也他，上子褂在掉，來下掉角從粒飯米，的鼓鼓子幫腮，快很得吃柱雨何
。久很嚼都口一每，慢得吃清大何
。的亮亮油，粒米了浸湯，起一在拌燉和飯米把他
。子筷下放他，口幾了吃
”。東衛“
”。嗯“
”？的學誰跟，藝手這你“
”。的磨琢己自“
。麵白的來起收及得來沒袋那上臺灶看了看又，燉的下剩裡鍋看了看清大何
。秒幾了停上麵白袋那在目的他
。號字的店糧有沒面上，的布白，的新是袋口麵白
”。錯不得燒這“
。說清大何
。好正候火“
”。適合也得放油醬
”。好真是就那，好說您，子廚是哥大何“
。了角是，笑的心開種那是不，下一了笑清大何
。口幾了吃，碗起端又他
”？嗎有還，叔趙“：句一了說聲小，來過碗把，碗一了完吃經已柱雨何
