門簾後面是一條窄過道。
牆皮剝落了好幾塊，露出裡面的青磚，磚縫裡填著白灰，有些地方白灰掉了，黑黢黢的。
過道盡頭是一個小院子，不大，四面都是牆。
牆角堆著幾隻空酒罈子和一摞蒸籠，蒸籠上落了一層灰。
掌櫃的走在前面，步子不快不慢，圍裙解下來搭在胳膊上。
他推開院子盡頭的一扇木門。
“進來。”
趙衛東跟著走進去。
屋裡不大，一張八仙桌，幾把椅子，桌上點著一盞煤油燈，火苗壓得很低。
牆上掛著一張發黃的年畫，畫的是鯉魚跳龍門，魚鱗已經看不清了。
掌櫃的在八仙桌旁邊坐下來，從兜裡掏出菸袋鍋，裝了一鍋煙，點上，吸了一口。
“糧商？”
“嗯。”
掌櫃的點了點頭，把菸袋鍋從嘴裡拿下來，在桌子腿上磕了磕。
“老周跟我說過你。”
“我姓劉，這一片的人都叫我老木。”
他把菸袋鍋叼回嘴裡，吸了一口，煙霧從他鼻孔裡噴出來。
“貨呢？”
趙衛東把藤箱放在桌上，解開麻繩，掀開蓋子。
老木看了看箱子裡的東西，沒動。
“就這些？”
趙衛東把藤箱翻過來，箱子底下貼著一個油紙包，油紙包用膠布粘著。
他把油紙包撕下來，開啟。
裡面是一封信，老周寫的。
老木把信湊近煤油燈，看了幾行，把信摺好，揣進懷裡。
“東西呢？”
趙衛東沒說話。
他把藤箱蓋子蓋上，繫好麻繩。
。來起站，滅磕上底鞋在鍋袋菸把，眼一他了看木老
”。走早一天明“
”。去出別，裡店住你晚今“
。門開拉，口門到走他
”。多還狗比哨崗的人本日，上街的定保“
”。停就停該，走就走該，慌別了見看“
。頭點了點東衛趙
。了去出木老
。了上關門
。些一了高撥苗火的燈油煤盞那把，邊旁桌仙八在坐東衛趙
。點一了亮裡屋
。在還廓的魚但，了清不看經已片鱗的魚鯉，了舊更得顯下燈在畫年張那上牆
。了吃水涼著就，個半了掰，頭饅個一出拿裡間空從他
。吃上路天明，上桌在擱個半下剩
。店燒火驢了出門後從東衛趙，黑沒還天
。道街的定保看看想東衛趙但，”去出別“說木老
。哨崗看、人看、路看先，方地個一了到，過說周老
。人的撞該不撞不，路枉冤走不
。夫功的茶盞一了不用頭西到走頭東從，長不街大西
。著開還的有，板了上的有，大不都臉門，鋪藥、鋪當、鋪貨雜、店糧、莊布有邊兩街
。灰層一了落，的撲撲灰，布匹幾著掛口門的莊布
。糊模跡字，字個三”麵米玉“著印上袋口，袋口面空個幾著堆口門的店糧
。誰看不也誰，頭著低，快很子步，過走人行個幾有爾偶，多不人上街
。冷著泛裡暮在刀刺，槍著揹，兵本日個一著站角街
。來回掃頭那街從又，頭那街到掃頭這街從目的他
。慢不快不，變沒子步，候時的過走前面他從東衛趙
。了開移目把，眼一他了看兵本日
。街大南上拐，街大西了出，走前往續繼東衛趙
。清冷更但，些一寬街大西比街大南
。文日是的寫，字黑紙白，示告張一著上板門的鋪藥家一
。的圓，章紅個一著蓋面下示告
。睡瞌打在頭著低，頭老個一著坐面後檯櫃，著開門，店貨雜家一是面對鋪藥
。面裡看了看，下一了站口門店貨雜在東衛趙
。半大一了空架貨，多不西東，鹽、菸香、皂、火洋著擺上架貨
。了去下低又，眼一他了看頭起抬頭老
。走回往轉東衛趙
。人年中的子擔挑個一查盤在正，警著拿裡手，察警偽個兩著站面裡子巷見看他，候時的口巷個一過經
。掏外往樣一樣一西東的裡子擔把，上地在蹲人年中
。蔥捆幾、蔔蘿、菜白
。地一了滾菜白，了翻踢筐把腳一，菜白翻了翻察警偽
。”的種家自是這我，總老“著說裡，菜白撿上地在跪人年中
。灰是全上臉，上地在倒人年中，腳一了踹又察警偽
。了去過走東衛趙
。停沒
。了黑經已天，候時的店燒火驢到回
