劉先生是第四天主動上門的。
那天下午，趙衛東正在灶臺前擀麵條。
清鄉期間不能出門，空間裡的農活白天不能做，怕被鄰居看見他從屋裡憑空消失又出現。
他把大部分活都挪到了後半夜。
白天的日子空出來，就做些看得見的事，劈柴、擀麵、把院子裡的青磚縫重新勾了一遍。
從灶臺到西廂門口那段路，磚縫裡的舊灰被他用鑿子剔乾淨，填了新灰，壓得平平整整。
何雨柱蹲在西廂門口剝蒜，蒜皮扔了一地。
大黃趴在灶臺邊上曬太陽，耳朵耷拉著。
院門被人敲了兩下，不急不慢，和何大清敲門的方式差不多。
大黃沒有站起來，只是耳朵豎了豎。
趙衛東把擀麵杖放下，在圍裙上擦了擦手，走過去拉開門。
劉先生站在門口。
他換了一件乾淨的灰布長衫，頭髮梳過了，用頭油抿得服服帖帖。
臉上的淤青已經消了大半，嘴角的痂也掉了，露出淡粉色的新皮。
沒有戴眼鏡，但手裡拿著一副圓框眼鏡，用細繩拴著，掛在脖子上。
他的目光還有些虛，但氣色比前兩天好了一些。
“趙先生。”
他微微欠了欠身。
“打擾了。”
趙衛東側身讓開門口。
“劉先生，進來坐。”
劉先生邁過門檻，在灶臺邊的板凳上坐下來。
他沒有像上次那樣拘謹，目光在院子裡掃了一圈，石榴樹、水缸、碼得整整齊齊的柴火堆、西廂門口蹲著的何雨柱、灶臺邊趴著的大黃，然後收了回來。
他把那副眼鏡從脖子上取下來，戴上，看著趙衛東。
“趙先生，我今天來，是想跟你說個事。”
他把兩隻手放在膝蓋上。
“我這輩子沒別的本事，就是識幾個字，教過幾年書。”
“你要是有什麼需要我做文書的地方，我替你辦。”
。裡鍋進下條麵的好擀把，話接有沒東衛趙
。來開漫瀰邊臺灶在汽白，滾翻裡水沸在條麵
。來下坐面對生先劉在，小調火把他
”？的真認是你，生先劉“
”。的真認“
。推了推上往鏡眼把生先劉
”。了白明想裡隊兵憲在我“
”。做是也事做你幫，教是書教“
。頓了頓他
”。點一是點一還能，命條一你欠我“
。辭推有沒東衛趙
。子蓋啟開，上桌在擱，子盒木個一出拿下底臺灶從他
。單清資的手經邊那姐方、存單訂的生先楊、子單的貨走邊那櫃掌劉和闆老王、錄記款貨市黑的來送海中易，據票和本賬是面裡
。辰時了過就著算著算，燈油遍一點要還來起夜半候時有，對核一一要都樣一每，碎瑣但，難上不算，理在己自是直一他目賬些這
”。著看先你些這，生先劉“
。去過推子盒木把東衛趙
”。說我跟了完看“
。開翻本賬本一面上最把，鏡眼框圓副那上戴生先劉
