黃雀的事過去之後，日子忽然安靜了下來。
趙衛東蹲在灶臺前，把初夏的第一茬黃瓜摘了，碼在筐裡。
黃瓜頂花帶刺，翠綠翠綠的，在晨光裡泛著一層細碎的光。
何雨柱蹲在旁邊幫他碼黃瓜，碼得整整齊齊，大的在底下，小的擱上頭，像擺積木一樣認真。
大黃趴在灶臺邊上，耳朵耷拉著，尾巴偶爾掃一下地面，把灶臺邊沿的灰掃出一道淺淺的弧形。
林婉清是傍晚來的。
她穿著一件月白色布衫，頭髮編成辮子垂在肩頭，沒有扎紅頭繩。
站在院門口，沒有進來，手裡沒有拿書，空著手，像是走了很遠的路才走到這裡，又像是早就想好了要說什麼，只是在門口多站了一下，確認自己還記得那句話。
她站在門口，看著趙衛東，看了一會兒才開口，聲音不大，但每個字都很清楚。
“衛東，我們結婚吧。”
何雨柱手裡的黃瓜停在了半空中。
大黃的耳朵豎了起來。
何大清在案板後面揉麵，手裡的麵糰停了一瞬，又繼續揉，但沒有發出平時那種沉悶的聲響，像是怕一用力就會把什麼東西震碎。
趙衛東站起來，在褲子上擦了擦手，看著門口的林婉清。
“好。”
沒有多餘的句子。
何雨柱從灶臺邊站起來，把手裡那根黃瓜放進筐裡，跑到院門口，仰著臉看了看林婉清，又看了看趙衛東，跑回西廂門口蹲下了。
他把大黃往自己腳邊攏了攏，大黃舔了舔他的手心，像是知道今天有什麼不一樣的事正在發生。
婚禮是在三天後辦的。
何大清掌勺。
他在灶臺前頭忙了整整一天，從早到晚，鍋裡的油滋啦滋啦響著，把空間裡最好的食材都拿了出來。
五花肉切成大塊，下鍋煸炒，加了醬油和糖色，小火咕嘟了一個多時辰，滿院子都是醬香味。
燉雞用了兩隻空間裡養的老母雞，加了薑片和幾粒花椒，湯收得濃稠，金黃色的油浮在表面。
魚是空間裡養的鯽魚，下油鍋兩面煎黃，加了蔥薑蒜和醋，收汁。
何雨柱蹲在灶臺邊剝蒜，剝得比平時快，手指頭上沾滿了蒜皮屑，像怕慢了一步就會錯過什麼。
方姐來了。
她穿了一件新的藏青色棉袍，頭髮用髮卡別得整整齊齊，站在灶臺邊看了一會兒何大清顛勺，沒有多說話。
易中海下了工也趕來了，換了一身乾淨的靛藍工裝，袖口和領口的油漬都搓掉了，站在院子裡搓著手。
。來下摘又了上戴，上戴又了來下摘鏡眼框圓副那把，邊桌在坐生先劉
。式雙一式男雙一，鞋新雙兩的納手親是面裡，得扎口袋，袋口布個一著攥裡手，邊旁海中易在跟蘭秀王
。桌長條一拼裡子院在子桌張三
。飾裝的好最是就樹榴石的裡子院，炮鞭有沒，綢紅有沒
。桌上有沒，邊臺灶在站，手了上圍在，菜道一後最上端清大何
。子嗓清了清，來起站姐方
”。子日好個是天今“
。遠很得傳裡暮在但，大不音聲的
”。伴命革為結，下證見的織組在，志同清婉林和志同東衛趙“
”。步進同共，持扶相互，裡子日的後今在們你希“
