憲法頒佈的訊息傳到槐樹衚衕時，已經是初秋了。
趙衛東那天正在院子裡晾曬新收的幹豆角，把一把一把紮好的豆角搭在石榴樹邊的竹竿上。
何雨柱從灶房出來看了他一眼說：“趙哥，街道辦通知你去領學習材料。”
趙衛東把手裡的豆角擱進筐裡，在圍裙上擦了擦手，解開圍裙搭在竹竿上，朝街道辦走了過去。
到了街道辦，方姐遞給他一摞油印的小冊子，封面印著“中華人民共和國憲法”幾個字，紙頁還散發著油墨的潮氣。
“區裡要求每個街道都組織群眾學習，你是政協委員，帶頭講。”
趙衛東接過冊子翻了翻，裡面的字密密麻麻的，內容不少，分成了好幾章。
“我講？”
方姐說：“你講。你是群眾選出來的委員，你說話大家願意聽。”
宣講會定在十月中旬的一個下午，地點就在合作社後院。
那塊被日頭曬得發白的青磚地面上擺了幾十把舊條凳，排成了歪歪扭扭的幾排。
趙衛東站在灶房門口的臺階上，面前擱著一張從賬房搬來的舊書桌。
桌面上攤著那本油印的小冊子和一隻搪瓷茶杯，陽光從屋簷的邊沿斜斜地切下來，在桌面上劃出一道明暗分明的界線。
他站在桌後，看著臺下那些正在陸續落座的街坊。
劉先生坐在第一排，從兜裡摸出那副圓框眼鏡戴上，膝蓋上攤開一本嶄新的筆記本。
易中海坐在第二排靠邊的位置，腰挺得直直的。
何大清蹲在灶房門檻上沒有過來，但目光正穿過人群，落在那張堆滿日光的講桌上。
賣豆腐的老劉把挑子擱在牆根底下，在一塊磚頭上坐下來，兩隻手搭在膝蓋上，歪著頭聽。
坐在後排的有幾個他不認識的面孔，像是不常在這一帶露面的年輕工人。
他端起搪瓷杯喝了一口水，把水杯擱回桌面上，開口了。
聲音不大，但在後院裡那個被四面牆攏住的空間裡傳得很清楚：“今天不講大道理，就說說這本憲法跟咱們過日子有什麼關係。”
臺下的目光集中在他身上。
他翻開冊子，沒有照著念，目光從紙頁上抬起來，看著臺下那些面孔。
他把憲法裡跟群眾生活相關的幾條掰開了說了一遍，講到了公民的基本權利和義務，講到了選舉權、勞動權、受教育權。
他的語氣不緊不慢，像是在跟街坊聊一樁跟自家柴米油鹽有關的事，沒有大詞，沒有套話。
說到“咱們每個人都有選舉權和被選舉權”的時候，後排有人低聲接了一句：“那以後咱們真能選人了？”
他停下，看著那個方向點了點頭：“能。只要滿十八歲，不分男女，不分成分，都有份。”
