劉洪把三本賬抱到樣板屋門前時，公輸班的工匠正在試一扇可收進牆裡的窗。窗一開，南側的雲光落滿半間屋；窗一合，風從縫裡鑽過去，又將案上的賬頁掀得嘩嘩作響。辛文子正陪一位來看首批別墅的謝掌櫃，見劉洪來，朝他使眼色，意思是別在買家面前翻出那本學堂虧賬。
劉洪偏把最薄的一本按住。“韓總叫我拿實賬來。謝掌櫃若問近處有沒有學堂，紙上沒有的也得說。”
謝掌櫃做雲錦生意，有一子一女，都未到能自己走遠路的年紀。他看中這間屋，一半因採光，一半因女兒往舊街請先生往返太費時。昨日假告示澄清後，他沒走，今日還願意看樣板。辛文子本該高興，卻見他盯著窗外那片預留空地，說：“學堂我可以出一筆。修屋、買桌椅都算，十萬天鈔我拿得出。兩個孩子每人佔一個位置，寫在捐資紙上。”
辛文子望了韓成一眼。十萬現錢不小，別墅尚未交付，學堂也還沒有一位正式先生，能先抓住這筆款，劉洪那本賬至少會好看許多。韓成同樣心動。他在凡間賣過的房，常因一句“名校規劃”多出一截價；如今謝掌櫃把錢擺到眼前，連“規劃”都願意替他付一部分。
“房你可以買。”韓成說，“學堂若辦成，孩子照公開辦法申請。十萬若是買兩個座，我們收不了。”
謝掌櫃皺眉：“我不是來佔別人的便宜。兩張桌都是我掏錢添的，難道連自己的孩子都不能坐？”
“能不能坐，得看先生可帶多少人、他們年紀合不合、別人怎麼報名。”韓成把話說得慢，怕一句“公平”把買家當成壞人，“你出的桌子能留下，孩子的日子卻不是一張桌子能教好的。我們若收了錢答應，真碰到更小的孩子需要人看護，那張紙得叫誰讓？”
謝掌櫃沒吵。他只叫隨從把備好的捐資紙收回去，轉頭問辛文子這棟屋若今日不下定，明日還在不在。辛文子答屋尚未驗收與正式開售，不能給他拿一張口頭定單壓住別家；預約看房仍可留訊。謝掌櫃點頭：“那我先不留。你們把學堂辦出來再說。”
他領孩子下了樣板屋的臺階。小女兒回頭看那扇高窗，說她原以為住進來就能每天見到新先生。謝掌櫃沒答，牽她走得很慢。辛文子靠著門框，眼看一筆原可能做成的房款與十萬捐款一同走遠，連句“韓總說得對”都沒心情講。
公輸班的工匠過來問試窗是否繼續。韓成讓他照原樣試，把今日漏風的縫記下來；不能因為沒下定的客人走了，就當屋子已經能交。工匠聽了點頭，把窗再合一遍，風仍從縫裡進。辛文子在旁看著，忽然笑得有點苦：“這扇窗補一道縫，只要多一道工。學堂那兩個空座，你倒寧肯把十萬退走。”
“我也想要十萬。”韓成說，“可今日收了，明日別人再添二十萬，要三張座，你說給不給？我若收第一筆時裝看不見後頭那人，才是在騙謝掌櫃。”
劉洪在樣板屋空案上翻賬。他按岑先生半月試教、客座星課不常設、一名日間照護者、場地、水石和逆風天的接送安排，做了寬窄兩份一年預估。窄的那份把所有人都算得極緊，遇上一位先生病三日就要停課；寬的那份不讓先生白做事，也留了路上臨時停課與退束脩的餘地，賬尾仍是一大片紅。
“最省的一年，也在幾十萬天鈔上下，蓋三間屋還沒算。”劉洪說，“若不收足額束脩，缺口得有能連著來一年的錢。別墅利潤今日還是紙上數，廣場招商剛有些起色，不許它自己長出薪酬。你要我在賬上寫房款補貼，先給我一筆已入賬的房款。”
韓成拿起筆，在“房款”下寫“未有”。“那麼現在能做什麼？”
“按現有屋子短試。岑先生若願接一季，先談工錢和照護人。建房款另找，不從老店會員預收裡挪。再有，誰捐錢，要讓他明白捐的是物件還是一年課時。給一車木料，不能當作先生明年冬天的飯錢。”
辛文子趁他們說賬，已去商盟找過幾家鋪子。午後，他領羅娘子來了。她抱一匹結實粗布，本想捐給孩子墊椅，又聽說有人以十萬換兩個位，便在門口停了停：“我這布值不了幾個錢。若錢多的先坐，我還不如帶回去補店裡舊簾。”
韓成請她把布先放桌上看。羅娘子說店裡做衣的邊角布也能送，但她不想聽誰誇她是“善人”。去年冬天她曾替新仙墊過飯錢，後來那人一見她就彎腰道謝，害他連走過店門都緊張。“孩子的學堂，別讓他坐一張我捐的墊子便欠我一句話。”
“座位和布分開記。”劉洪遞她一張用途小票，寫得很短：可供試課坐墊、可洗可換；不能抵束脩，也不對應任何學位。羅娘子看完，又問若墊子爛了誰修。辛文子說商盟修衣鋪願按實際工錢做，不能要求羅娘子年年白補。她這才把布放下，留下兩千天鈔，指定先買紙、炭筆與洗滌用物，用完把憑據給她看；若學堂最終辦不成，剩餘錢退回，已買物可轉給舊街願教孩子認字的人。
這兩千是學堂專賬第一筆實收。劉洪當著她的面記好，另在支出頁補上岑先生昨日試教應付的勞務、伊廚讓出廳堂的空桌損失和七個淺盤的清洗工錢。兩頁相減，賬不再像起初只有一筆捐款那樣好看。羅娘子卻說這樣的賬她看得懂，若明日有人問自己那匹布換了幾個名額，她也答得明白。
傍晚牛郎來送織女搓好的雲錦引繩。不是長繩將孩子拴在一起，而是幾段寬頻，孩子握得住，大人鬆手便會滑脫。他還帶了五個孩子試過的握痕，最小的那截滿是草牛留下的泥。劉洪問這算捐款嗎，牛郎說算自家物件，拿回去也用得上，不必給他寫恩情。若要學堂長期統一配發，再去與織雲部談工錢與產量，不能把織女夜裡做的一段當成以後都能免費做。
韓成拿引繩與賬本放在一起。窗外樣板屋那道漏風縫仍在，郭有才隔著門試風；辛文子剛回店，臉上寫著失去謝掌櫃的懊惱。他告訴韓成，謝掌櫃沒有斷絕看房，只說要等招生辦法落紙再來。韓成說就照實告訴他，那紙還得等岑先生、家長和路的事有數，急不得。辛文子嘆氣：“我最怕你對買房的人說急不得。可今日我站在那兒，偏也說不出一句更像樣的快話。”
劉洪將專賬合上，沒有把“羅娘子兩千”算作學堂已能開張的憑據。它剛夠幾樣試課耗材，離一年的先生與照護還遠；謝掌櫃那十萬則確實沒有進賬。韓成在封面寫下“捐資不換名額”，字不大，賬本一翻便能看見。明日若再有人來拿錢換座，劉洪不必替他猜心思，只要把今日空掉的那一欄翻給對方看。
