「他太忙了。」
四個字吐出，像撥出一口很長的氣。
看見只有幾面之緣的人眼底溢位來的擔憂，又有點想笑。
確診以來，我接收過來自很多人的心疼。
周青嶼，是例外。
長大以後，他很少能被我牽動情緒。
在疫情能要人命的那年，我偏偏染了病，把自己隔在閣樓。
燒的渾渾噩噩時我見到了外婆。
醒來第一時間撥周青嶼的電話，像要抓住最後一根救命稻草：
「周青嶼，我死了你會難過嗎？」
那頭很淡的嗤笑了聲。
「羅玉盈，我很忙。」
我安慰自己沒事的，天才的世界容不下別人，也正常。
可偏偏讓我看見了蘇秋雲。
一樣的天才，他們一同科研，一同備賽，一同領獎。
他那樣規矩到不容許生活出任何差錯的人。
在送別蘇秋雲的聚餐裡喝的爛醉。
去接他時，他反覆推開我。
語氣裡藏不住的煩躁：
「為什麼你總要纏著我？」
想起這句話時，我總強迫自己回憶起往事。
想起高中的校園裡，周青嶼被笑是我的童養夫，卻紅著臉低頭的模樣。
想起我隨口誇了他盆栽好看，他就摘下唯一的花送給我。
可舊事像嚼爛的甘蔗渣。
含在嘴裡，早嘗不出半口甜。
想吐掉時，自己也走到了人生的盡頭。
孟漾漾不願收我的退費。
她揹著我去聯絡醫生，瞭解我的療程，像真正的親人般在病床前陪我。
。話電去打嶼青周給碼號個了換，久很了想我
。盈玉羅是我「
。時小個一你換想只，要不分一我償補「
」。訪專個做就，行也上線「
。久好了氣口一，完說速快，話通束結他怕我
」？由理「
。氣語的辦公事公
。了子被住攥來用氣力的一唯我
：微卑和白蒼外格得顯就也，話的來出說
。了死要我「
」。吧願的我個一完，當就「
