8
那天下午，我把一個小鐵盒放在顧沉舟面前。
“你看看吧。”
盒子裡，是一整年的賬單。
超市的小票，菜市場的收據，醫院的門診單，一張疊著一張，碼得整整齊齊。
顧沉舟一張張翻著，手指有點抖。
“珍珠三月的疫苗，四百二。”
“五月的鋼琴試聽課，三百八。”
“九月的體檢，六百。”
“還有這個。”我抽出一張泛黃的紙，“她生日那天，我花了一百六，給她買了個草莓蛋糕。”
我頓了頓。
“那是我半個月的伙食費。”
顧沉舟的喉結滾了滾，沒說話。
“她每個月的奶粉，三百八。她愛喝的那款，從沒斷過。”
“她穿的衣服，是我跑批發市場一件件挑的，純棉，洗三遍，燙一遍。”
“她吃的菜，是我在院子裡種的，沒打一滴藥。”
我一口氣說下來，嗓子有點啞。
“這半年，我沒有一天，虧待過你的女兒。”
顧沉舟抬起頭，看著我，眼圈發紅。
“我知道。”他聲音發澀，“是我錯怪你了。”
我搖搖頭。
“我不是要你道歉。”我別過臉，“我只是想讓你知道，這半年，我是怎麼過來的。”
記憶像潮水一樣，湧了回來。
我記起那個颱風天。
暴雨把天都下漏了。
我送完最後一單，電動車沒電了。
我推著車，在雨裡走了兩公里。
到家的時候，渾身溼透，膝蓋疼得站不直。
。睡沒還珠珍
。來過跑腳著，來起爬上床從，聲門開見聽
。的我住抱把一，話說沒
”。冷好上你，姨阿暖暖“
。的漉漉溼睛眼，臉小著仰見看，頭低我
”。了來回姨阿“，裡懷我進塞手小的涼冰把，來下蹲我”。事沒“
。了哭聲一地”哇“
”。了喝不後以珠珠，雨淋姨阿要不珠珠“
。酸一子鼻我
”。高高長能才了喝，喝要，瓜傻“
。睡哄把我，上晚天那
。乾擰件件一服溼把，裡廳客在坐己自
。裡盆進落答答滴滴水
。值，得覺然忽我
