他沒有走，就站在那兒，手裡還拎著那個裝東西的大袋子。
看見我出來，他往前走了兩步，又停住了。
“辰哥。”
他的聲音啞得厲害。
“我不是來求你的。”
“我就是想跟你說，東西我沒全還完。有些用壞了，有些弄丟了，我折算成錢轉給你。”
我看著他，沒有說話。
“還有。”
他深吸了一口氣，眼睛紅得像兔子。
“我這幾年攢了一些錢，夠支撐一段時間。我打算離開這裡，換個城市。”
“走之前想跟你說，大學四年，加上畢業五年，整整九年。”
“你是我遇到過的最好的人。”
“以後不會有了。”
他說完這句話，轉身走了。
袋子拎在手裡，走路的背影有點駝。
我爸在旁邊看著，等他走遠了才開口。
“這個人，比另外兩個強一點。”
“嗯。”
“但也只是一點。”
我收回目光。
“走吧，媽該等急了。”
我爸的車停在不遠處，我拉開副駕駛的門坐進去。
車窗外的梧桐樹一棵一棵往後退。
手機震了一下。
是楚然發來的訊息。
“週末有空嗎？請你喝酒。”
我回了一個好。
然後關掉了手機螢幕，靠在座椅上閉上眼睛。
。氣熱的底月六著帶，來進灌風的外窗
。服舒很得覺我但
。好就陣上裝輕，路的來下接
。裹包的名姓人件寄有沒個一到收我，天三第的後走凱趙
。匙鑰把一和，信封一是開拆
。整工很劃一筆一，記筆抄我幫總他候時學大，得認我字的凱趙，的寫手是信
”。年九了欠，話的來出站句一你欠我年些這。容縱是就默沉，對的說你。你恨不也，爸你恨不我。好著撈沒也誰，西東奔各得落後最人個三們我。市鄰了去說聽，了走搬萱子陳。過好我對地留保無毫人個一有經曾上世這，己自醒提著留想是，心貪是不。鞋球的天冬年那一大件一了留，還全沒我西東的我送你。始開新重我夠，宜便租房，大不市城新。了走我，哥辰“
”。得記會都我，號十二月六年每後以。的到遲，樂快日生“：句一了寫字的小很用他，尾末的信
。裡屜進放，好摺信把我
。吧清的靜安個是，位定來發然楚，下一了亮機手
。氣火煙的攤烤燒著帶，來過吹風的夜夏，門出鞋好換我
。手招我朝置位的窗靠在經已然楚，口門吧清到走
”。好不胃你，冰加沒，的你是杯這“：杯一來過推他，酒杯兩了擺上桌
。口一了抿來過接，下一了愣我
。子杯的我了是只，問沒都麼什他
”。過你陪我，日生年一每後往“
。始開剛剛才像好，天夏的年九了到遲個這，得覺然忽我，來起亮燈路外窗
