陸尋回到老屋，第一件事，就是把調動令和那枚銅錢並排擺到燈下。
調動令在桌面上展開，右下角那道副署印，印色淺淡，卻清清楚楚。他把銅錢貼著印面比了比，又挪開，再比。半圓對半圓，缺口對缺口，嚴絲合縫。
同一方印。
他盯著那方印看了很久。印紋是半個古篆，缺了另一半，拼不出來是個什麼字。他想起爺爺外派錄裡那些批註，有些字也是這樣，只寫一半，像是寫的人，習慣了留一手。
老鐘的訊，就是在這時候到的。他從北城發來的，說，文樞堂的檔，我翻到一角了。你聽好，這種印，文樞堂三十年前用過，叫外派署，專蓋在往外地調人的公文上。後來用得少，收進了密檔。我查到的記錄是，這方印，十年前就登出了，可檔案上寫的是，印模移交時，登記為遺失。印是銷了，模子卻一直沒找回來。
陸尋握著令，指節慢慢收緊。十年前就登出、登記遺失的印，如今蓋在給他的調動令上。也就是說，那方印模，十年前就沒有真的上交，而是被人藏了下來。藏在文樞堂自己人手裡。
他回訊：印紋我比過了，跟一枚三十年前的老物件上壓的印，一模一樣。老鍾，這方印當年最後經手的人是誰，檔裡有沒有記。
老鍾過了很久才回：記了，可只記了半個名字。三十年前，這方印最後蓋出去的一道公文，是發給江灣的外派令。經手人的名字，檔裡被撕掉了一角，只剩下半個字，看不全。可那半道公文，跟這道調動令的格式，一模一樣。
陸尋握著令，半晌沒動。三十年前，發給江灣的外派令。那會兒，爺爺正好在江城，補樁，佈陣。也就是說，這方印，三十年前在江城用過，十年前被人藏在文樞堂裡，如今，又出現在給他的調動令上。
他低頭，看著那半個古篆的印紋。缺了的那一半，他想起了爺爺外派錄上那些只寫一半的字。有些東西，爺爺習慣留一手。可這一回，他不知道，是爺爺留的手，還是別人借了爺爺的手。
他把這個念頭壓下去，沒有說出口。他放下令，又開啟爺爺的外派錄，一頁一頁，往後翻。這一回，他翻得比以往任何一次都仔細。
翻到中後部的時候，一張紙片從夾頁裡滑了出來。
不是外派錄的紙。是一張匯款單，折了兩折，紙質已經發脆，邊角磨得毛了。陸尋把它展開，單據上的墨跡已經褪色，卻還能認出字來。匯款人的名字，寫的是。收款人，是陸守一。金額不大，一筆一筆的，匯得勤，像是按月寄的。
陸尋的手指，在那個名字上停住。
陸深。
那是他父親的名字。
他父親，從老街離家之後，去了北邊。這些匯款單，是父親離家之後，按月寄給爺爺的錢。夾在外派錄裡的，只有這一張，剩下的，大概都被爺爺收在了別處，或者，都被爺爺退了回去。
匯款單上有一行備註，字跡也是父親的，寫得潦草，像是猶豫了很久才落筆：爹，別的不多說了，錢你收著。老街的鋪子，我不回去，可你的日子，得有人記著。
陸尋把那張匯款單舉到燈下，又看了兩遍。紙背磨得發亮，是被人翻來覆去摸過的。他閉了一下眼，指尖壓著單子邊緣那道摺痕。記憶畫面這一次沒有隔太遠，是鋪子裡的一個傍晚，燈剛點上。爺爺坐在桌前，展開一張匯款單，就著燈，一行一行地看。他看得慢，看完，把單子摺好，夾進外派錄裡。陸尋看清了，爺爺夾進去之前，用手指，在匯款人的名字上，輕輕按了一下，像按著一句沒說完的話。
那盞燈是舊式的，燈罩磨得發烏，光攏成一小圈，圈外全是暗的。爺爺看完單子，沒急著收，先把它壓平，又用指腹抹了兩下，像是要把紙上那點潮氣抹掉。桌角擱著一碗冷茶，他端起來喝了一口，茶早就涼了，也沒去續。那時候，鋪子後頭已經沒有人等他。爹走後，老街的人都以為爺爺會急，會到處找，可爺爺只是把鋪子照常開著，照常修舊物，照常給街坊記著日子。只有在這種沒人的當口，他那點心事，才肯在臉上露一露。
畫面到這裡就斷了。陸尋睜開眼，指腹還壓著那道摺痕。他忽然明白，爺爺為什麼把這張單子夾在外派錄裡，帶在身邊。爺爺一輩子守城，守念，守舊物。可這一張單子，是爺爺貼身收著的一點私心，是他那個不回家的兒子，按月遞過來的一句話。
陸尋把匯款單小心地摺好，放回外派錄的夾頁裡，原樣合上。他沒有帶走它，就像他沒有帶走江神廟那枚銅錢一樣。爺爺留下的東西，他要一樣一樣地看，一樣一樣地懂，可它們，都得留在該在的地方。
窗外的江，在午後的日頭下，泛著粼粼的光。遠處碼頭傳來船家的吆喝聲，混著號子，一聲一聲，漸漸地近了。
老鐘的訊又到了，只有一句：匯款單的地址，我讓人順著查了，是北岸林場。那邊林場工人點，人雜，你再問問船爺，他可能認得。
陸尋把訊收起來，沒有立刻回。他走到窗邊，看著江對面。江很寬，隔岸的林場，只剩一片影影綽綽的墨綠，縮在天邊。
他摸出守遺令，給林晚發了一道訊：爹在北岸，三十年前從老街走了，一直沒回去。我在南岸，隔著一條江。
過了很久，回訊才到，只有一句：那你什麼時候，去看他。
陸尋盯著那行字，沒有立刻答。他想著爺爺的外派錄，想著那張匯款單，想著調動令上那道副署印，想著臺基上那個字。這些事，一樣一樣，都等著他去弄明白。可爹那邊，他也知道，等不起。江水在腳下拍著岸，一下，一下，像在替誰數著日子。他低下頭，看著那枚銅錢在掌心裡沉甸甸的，想著爺爺用半生守的那些城，想著爹用半生躲的那條江。
。他看看，岸對去就，完辦事的江條一這把我等。了快，說聲低，岸對著，裡懷進收令把他
）完 章十四百一第（
