第一章
結婚第三年，周硯答應陪我去東極島補一次蜜月。
上船前，他的青梅蘇喬拖著行李來了，說剛失戀，想跟著散散心。
我多問一句，周硯就沉了臉。
“住兩間房，誰也不挨誰，你腦子能不能幹淨點？”
到了島上，他卻把唯一的海景房讓給蘇喬，說她心情不好，聽不得走廊裡的腳步聲。
趕海那天突發漲潮，我的小腿被礁石劃開，蘇喬只是站在水裡哭，說自己怕海。
救援艇在風浪中顛簸，船工喊只剩一個位置了。
周硯毫不猶豫地把蘇喬推了上去。
回頭衝我喊：“你會游泳，先找塊高點的石頭蹲著。”
“喬喬怕水，我必須陪著她，這時候你還跟她爭，不嫌丟人？”
海水已經漫過我的腰。
我問他多久回來。
他不耐煩地擺手：“催什麼催？救援隊又不是隻救你一個。”
那艘艇開出去很遠，蘇喬披著我的浴巾靠在他懷裡。
周硯始終沒回頭。
後來救我的老船工說，再遲十分鐘，那片礁灘就會整個沒入海里。
我躺在漁船上，聽潮聲一遍遍撞著船板，忽然不想問周硯為什麼了。
有些人不是沒聽見求救。
只是覺得，被留下的那個總會自己活下來。
潮水退去之前，我對這段婚姻最後一點捨不得，也終於沉了底。
......
漁船靠岸時，周硯沒有來接我。
老船工把我背進島上的衛生院，值班醫生剪開溼透的褲腿，露出一道十幾釐米長的傷口。
碎貝殼嵌在肉裡。
醫生拿鑷子清創，我疼得指尖發抖，手機也在這時響了。
周硯的聲音從聽筒裡傳出來。
“你上岸沒有？”
”。院生衛到剛“：去過疼陣那等，口袖住咬我
”。好就那“
”。來回藥船暈盒一帶便順，完理邊那你。度過嚇驚是說生醫，吐直一喬喬“，氣口了鬆他
。眼一我了看頭抬生醫
”？嗎針幾了我道知你，硯周“：問我
。秒兩靜安邊那話電
”。樣一不質，克休會來起重嚴，影年有喬喬。下一了劃上是就你，了隊援救過問經已我，夏知沈“
。子孩的事懂不個一教在是像，心耐得說他
”。較計上事種這在別，好直一你“
。了疼不然忽我，皮過穿針
”。好“
。來下和緩氣語，快痛麼這我到想沒概大硯周
