周小燕從打穀場往家走，懷裡緊緊揣著一隻粗布小包，裡面裝著借來的複習資料。
晚風輕拂，步履輕快，心底藏著一絲隱秘的歡喜，讓她連走路都帶著暖意。
可這份難得的好心情，在村口瞬間碎得徹底。
樹底下，劉大娘領著幾個村裡媳婦蹲著擇菜嘮嗑，原本熱鬧的說笑聲在她走近的剎那驟然壓低。
細碎的耳語嗡嗡作響，刻意避著她，卻又偏偏有字句清晰地鑽入耳膜。
“程遠”兩個字，像細密的針尖，狠狠扎進她的耳朵。
緊接著，“沒根沒底”“靠不住”“知青留不下”幾句閒話，輕飄飄落下，卻沉甸甸壓得人胸口發悶。
周小燕指尖驟然收緊，死死攥住布包繫帶，指節微微泛白。
她腳步未停，目不斜視，硬著頭皮徑直走過，沒有回頭。
不用多想，她心裡清清楚楚。
整個周家，唯一一個熱衷於把她的私事扒出來，添油加醋散播全村，執意要把她的名聲踩進泥裡的，只有王桂蘭一個人。
暮色漸沉，晚飯時分。
周家堂屋的餐桌上擺著簡單的晚飯，一鍋稀薄的玉米麵糊糊，一碟醃得發硬的鹹菜疙瘩，還有一盤清炒豆角。
一家人圍坐桌前，沉默扒飯，氣氛沉悶壓抑。
周小燕吃了兩口，便放下手中的筷子，抬眸直直看向對面的王桂蘭，語氣平靜卻帶著隱忍的質問。
“大嫂，村裡那些閒話，是不是你傳出去的？”
王桂蘭正低頭小口喝著糊糊，聞言動作一頓，緩緩放下粗瓷碗，抬眼迎上她的目光，坦蕩又帶著幾分蠻橫，半分不躲半分不怯。
“什麼閒話？”
“說程遠沒根沒底、靠不住，說他一個外地知青，根本沒法在村裡安家立足。這些話，是不是你跟村裡人說的？”周小燕壓著心底的火氣，一字一句問道。
王桂蘭聞言，手腕猛地用力，將瓷碗重重磕在桌面上。
“砰”的一聲脆響，震得碗裡的糊糊晃盪溢位，濺出細碎的湯汁，落在木質桌面上，狼狽又突兀。
“是我說的，怎麼了？”王桂蘭抬著下巴，理直氣壯，“我說的不是實話？”
周小燕被她這副理直氣壯的模樣氣得指尖發抖，心口憋悶得發慌，一時語塞。
“程遠是不是無依無靠、沒根沒底？”王桂蘭聲調陡然拔高，尖銳的嗓音劃破堂屋的寂靜。
“他家裡早已不管他的死活，孤身一人下鄉務農，無親無故！他一個前途未定的知青，能不能回城、能不能立足都是未知數，拿什麼給你安家？我說錯半個字了？”
她目光銳利如刀，死死盯著周小燕，語氣裡積壓已久的怨氣盡數翻湧而出。
“周小燕，我倒要問問你，你打心底裡，把我當過大嫂嗎？”
周小燕驟然一怔，全然沒料到她會突然扯出這話，一時愣在原地。
