第九章
9
那晚我做了個夢。
十八歲的夏天，錄取通知書封皮是大紅色的，印著燙金的校名，
我媽站在院子裡撕成四瓣，碎片飄進搪瓷盆裡的洗衣水裡，泡發了，紅顏色洇了一整盆。
十六歲的孟暖站在堂屋門口吃冰棒，奶油化的汁順著她手指縫滴在地上，她低頭舔了一口，衝我笑：
“姐，你去打工的話，給我買個新手機唄。”
夢裡的我蹲在水盆邊上，把四瓣通知書撈出來拼在一起，
字跡被水泡糊了一半，剩下半邊勉強能認出“錄取”兩個字。
我伸手去摸，指尖碰到水的瞬間醒了。
窗簾縫裡漏進來一道晨光，落在枕邊，落在我放在床頭櫃上的無名指上那枚素圈戒指上。
陳越在旁邊翻了個身，胳膊搭過來摟住我腰，呼吸很沉，沒醒。
我沒動，睜著眼看天花板上那道從窗簾縫投進來的光，
從左邊挪到右邊，挪了大概一掌寬。
然後我拿過手機，開啟銀行APP看了一眼，上個月工資到賬了。
我點進轉賬頁面，收款人那欄停了停，最後退出來，關了螢幕。
鎖屏桌布是昨晚拍的，我跟陳越在新刷的臥室牆前面比了個耶，
身後是淡藍色的乳膠漆，工人調色的時候多擠了兩滴白，暈出來一片淺淺的雲紋。
我把手機扣過去，翻了個身，把臉埋進陳越肩窩裡。
他身上有洗衣液的味道，混著一點昨晚燒烤攤上帶回來的木炭味，深深吸了一口。
門外傳來一陣腳步聲，很急。
然後是敲門聲，嘭嘭嘭，三下，一頓，又是三下。
陳越醒了：“誰啊？”
我坐起來，披了件外套走到玄關，從貓眼往外看。
樓道里光線昏沉，我媽坐在門口臺階上，
旁邊堆著兩個大號編織袋，頭髮亂糟糟的，臉上有一種我從沒見過的表情。
她抬頭的時候正好對著貓眼，嘴唇翕動了幾下，隔著門板，那聲音小得幾乎聽不見。
但我讀懂了，她說的兩個字是“欒欒”。
。門開沒我
。了摟我把手越陳，裡子被回鑽，室臥回走轉我
。了停後然，下三了響又聲門敲的外門
。了去下樓往著沓拖聲步腳，鐘分十概大了過
。套枕了上爬，寸一了挪又裡簾窗從晨
。了著睡轉我
。關無也再我與，切一的人家這，後今
