他看著我。
你住的那棟樓,他說,底下,可能通著那座城。
我坐在椅子上,後背一陣發涼。
水塔路46號。我住的那棟樓。
它底下,可能通著殼。
牆裡的呼吸聲。牆裡的歌。
那不是牆裡有什麼東西。
是這棟樓,坐落在殼的上方。牆裡的呼吸聲,是殼的呼吸聲,穿過地基,穿過牆體,傳上來的。
殼睡著了。它的呼吸,穿過整棟樓。
它在睡夢裡哼歌。那首歌,順著它的呼吸,穿過地基,穿過牆體,傳進我的房間。
老韓。我說,你知道殼睡著了。
知道。他說。
它睡著了,我說,它的呼吸,為什麼還在?
老韓看著我。
睡著了,他說,也有呼吸。
人睡著了,也有呼吸。他說,但人睡著了,呼吸會變淺。殼睡著了,呼吸沒變淺。它還在使勁呼吸。
為什麼?
因為它在等。他說。
等什麼?
等它記得的人,他說,都回去。
我坐在椅子上,聽著這句話。
等它記得的人,都回去。
回去哪裡?我問。
回去臨城。老韓說,它夢見的人,都在臨城。它把門開了,人出來了。但人出來了,還在臨城。它睡著了,也在等。等他們回到臨城,等他們落地。
落地?
落地。他說,它夢見的人,是它的夢。夢要落地,才睡得踏實。它夢見的人,一個一個,回到臨城,找到自己的家,找到自己的貓,找到自己的樹——它夢見的東西,就一件一件,落了地。
落了地,他說,它才睡得安穩。
我坐在椅子上,很久沒有說話。
。等在還它。吸呼在還它但。了著睡殼
。地落都,城臨到回都,人的見夢它等
。國正林和蘭慧宋了到找,孩的圓畫個那。黃大了到找,樹棗了到找海德孫。蘭翠了到找,樹槐了到找順德張
。了地落們他
。地了落,件一件一,西東的見夢殼
?呢了不地落,人個一有——果如,說我。韓老
?了不地落
。了誰是己自得不記他。人的得記他到不找,家到不找他但,說我,了來出他
。我著看韓老
。說他。地了不落就他那
?樣麼怎會,說我,地了不落
。一了點又,頭菸滅掐他。答回刻立有沒韓老
。了失消底徹就,得記人沒是要,了死人,說他?嗎話句那過聽你
。過聽
。實踏不睡就殼,到不等。地落們他等在還,了著睡殼。裡夢的殼在飄,空上城臨在飄。著飄會就,住接人沒是要,人的得記殼,說他。是也殼
。夢的地落人沒些那做。夢做著醒直一會就殼,說他,實踏不睡
。上點,來過拿裡手韓老從菸那把,上子椅在坐我
。口一想我,刻一這但。菸不時平我
?辦麼怎,人的地了不落些那,問我?辦麼怎那
。我著看韓老
。人的們他得記是才你,說他?我問你
。遠著看,菸那著夾裡手,上子椅在坐我
。城臨的常正,園流的常正。常正很都切一。伏彼起此聲喊,貨裝貨卸們機司。出出進進車貨的園流
。人個一著睡,下底市城座這,道知我但
。歌唱會裡牆,候時的吸呼它。吸呼在還,了著睡它
。地落,城臨到回,個一個一在正,人的得記它
。飄在還,人的地了不落
。說我。韓老
?嗎人的地了不落過見你,說我。人的來上過見,人的去下過見你,說你
。煙口一了韓老
。說他。過見
?樣麼什們他
。誰是己自道知不們他但。樣一人通普和,來起看們他。班上,飯吃,路走們他,說他。城臨在還們他
?飄在己自道知不們他
。有沒們他但。子日的通普是的過己自,為以們他。人通普是己自為以們他,說他。道知不
。走飄會就,吹一風,說他,有沒
。裡缸灰菸在滅按煙把,上子椅在坐我
。問我?地落們他讓能才麼怎
。我著看韓老
。了地落就,了來起想。誰得記己自,來起想們他讓。誰是己自,來起想們他讓,說他。來起想們他讓
?呢來起不想是要
。久很了默沉韓老
。了沒的真就,了忘。們他了忘都殼連,天一有到直,說他。著飄直一就那
。來起站我
。說我。去回我
?麼什做去回
。來起想,人些那讓,說我。法辦想去回
。我著看,上子椅在坐韓老
。來過不想,人個一你,說他。80
。說我。想得也,來過不想
。裡進走,庫倉出走我著看他。話說再有沒他
。走回往,路的園流著沿我
。塵灰起揚,過開地輛一接輛一車貨的園流。亮很
。來下停,路段一了走我
。道街的市城座這著看,邊路在站我
。人多很有,上道街
。樣一人通普和,來起看們他。班上,飯吃,路走們他
。的來出裡門從是,人多有,間中們他,道知不我但
。誰是己自道知不,人多有
。飄在,人多有
。來傳邊旁從音聲個一。好你
。頭過轉我
。人男年中箇一著站,邊路
。麼什認辨在是像,豫猶點一著帶,神眼的我著看他。果蘋個幾著裝裡子袋,袋膠塑個一著拎裡手,衫襯的灰件一著穿他
。問他?嗎80是你
。下一了愣我
?我識認你
。了來出我。了開門,字名的我你。裡間空之門在,說他。你過見我
。我著看,裡那在站他
。盤算的木棗把一有我,說他。貴長劉我
。他著看我
。問我?嗎了盤算的你到找你
。袋膠塑的裡手看了看,頭低他
。了盤算的我到不找我。了拆都街條整。了拆,子房棟那家我。天三了找,後之來出我,說他。有沒
。我著看,頭起抬他
?嗎盤算的我到找我幫能你,說他。80








