門之空間裡,有一百零七萬三千四百二十八個人。我們找到的,不到一百個。
剩下的人,在哪裡?
他們出來了。他們在臨城。但他們不知道自己是誰。他們飄著。
江嶼。有一天傍晚,林鹿合上筆記本,對我說,我們這樣找,太慢了。
我知道。我說。
一百零七萬三千四百二十八個人。她說,我們一天找三個,一年找一千個。找完,要一千零七十年。
我站在客廳裡,沒有說話。
我們找不完。她說。
找不完。我說,但找一個,是一個。
找一個,是一個。她重複了一遍。
我說,04撿名字,撿了三年,撿完的,不到一百個。但他沒有停下來。他一直在撿。
我們也是。我說,我們一直找。
林鹿看著我。
那你有沒有想過,她說,那些人,不需要我們一個一個找?
我看著她。
什麼意思?
他們記得自己是誰嗎?她問,他們從門裡出來的時候,我們都告訴他們了。他們說,我記得。然後門開了。他們出來了。
他們出來的時候,她說,是記得自己是誰的。
我站在客廳裡,聽著這句話。
那他們為什麼還會飄?她問,他們出來的時候,記得自己是誰。他們找到了自己的家,自己的貓,自己的算盤,自己的燈。他們落地了。
那剩下的人呢?她問,他們出來的時候,也記得自己是誰。他們也應該,落地了。
我站在客廳裡,被這個問題問住了。
對啊。
門之空間裡,我們一扇一扇門地走,念出一個又一個名字。門後面的人,想起自己是誰,門就開了。他們出來的時候,是記得自己是誰的。
那他們,為什麼還會飄?
除非——我說。
除非什麼?
除非他們出來之後,我說,又忘了。
?了忘又會麼怎,說鹿林?了忘又
。想了想,裡廳客在站我
。淡變著跟會也,人的得記它。淡變點一點一在正,憶記的它,了著睡殼。己自得記才們他,們他得記殼,說我。了著睡殼
。己自了忘又就們他,們他了忘殼。己自得記才們他,說鹿林,們他得記殼
。的糊模最得記殼是就,的地落沒還。的楚清最得記殼是就,的地落。地落,點一點一在正,夢的殼,說我
。記忘殼被在正,說,的糊模最得記殼
。話說有沒,裡廳客在站我
?樣麼怎會,說,的記忘殼被
。了失消底徹也們他,們他了忘殼是要,人的得記殼。了失消底徹就,得記人沒是要,了死人,說韓老,說我。失消底徹會
!字名的們他得記們我,說鹿林!們他得記們我但
。夠不,說我,字名得記
?麼什為
。了住接,西東點一後最的得記殼把就誰,字名個一起撿誰。號記的後最是,字名,過說40,說我。西東點一後最的得記殼是,字名為因
。人住不接但,說我,字名了住接
。人個八十二百四千三萬七零百一住不記們我,問鹿林?辦麼怎那
。久很了想,裡廳客在站我
。得記殼但,說我。住不記們我
!記忘在正它,說!了著睡殼
。吸呼在還它但,說我,了著睡它
?吸呼
。的己自它是越就,事的得記它,實踏越得睡它,說我。點一實踏得睡就它,個一地落,人的得記它
。著看我
。地落,人的得記它讓,們我要是殼,說我。人有所住記們我要是不殼
。了實踏都就,事的得記它。了著記勁使再用不就它,的真是夢的它。的真是就,夢的它,說我,了地落
。我著看鹿林
?地落人有所讓麼怎,說,們我那
。答回有沒,裡廳客在站我
。道知不我
。年十七零千一要完找,個三找天一們我。人個八十二百四千三萬七零百一
。說我。韓老找去我
?麼什做他找
。地落人有所讓麼怎,道知許也他,說我。人的來上過見,人的去下過見他
。走園流往,路塔水著沿,門了出我
。上地在落的黃昏,著亮燈的口門庫倉。多很了經已車貨,園流的晚傍
。菸一著夾裡手,茶壺一著放前面他。口門庫倉在坐還韓老
。起有沒,我到看他
。說他?了來又
。事件一你問,說我
。問我?地落人有所讓麼怎
。久很了看,我著看韓老
。一了點又,頭菸滅掐他
。問他?嗎的來出造麼怎是殼,道知你
。子裡的城臨是殼,道知只我,說我。道知不
。的來出長——是殼,說韓老。的來出造是不殼
?的來出長
。燈盞一人一,城座一人一,裡門進關,個一個一,人的得記把它。人個一每得記它。切一的生發上城座這得記它。多得老城座這比,老很它。西東個一有,說他,下底城座這
?們他關要麼什為它
。丟走會不遠永就們它,來起關們它把它。丟走會人的得記,了著睡它怕它,說韓老。怕它為因
。來起關們它把它以所,說我,丟走怕它
。燈盞一人一,城座一人一。人個八十二百四千三萬七零百一了關它,說韓老
。了怕不它。了來出都人。了開門,說我,在現那
。了著睡它,說韓老。了怕不它
。地落點一點一在正,夢的它,說我,了著睡它
。地落在正,夢的它,說韓老
。散會,夢的地落沒。的真是,說我,夢的地落
。我著看韓老
。說他。了道知你
。地落人有所讓麼怎道知不也,了道知我但,說我。了道知我
。說韓老。地落人有所讓要需不你
。了住愣我
?要需不
。己自得記,城座這讓,說韓老,要需只你
?思意麼什
。們他得記城座這。過活上城座這在,上城座這在住們他。人的上城座這是,說韓老,人的得記殼
。來起記們他把,城座這讓,要需只你,說他。們他找個一個一要需不你
?來起記城讓麼怎
。我著看韓老
。多人比,的得記城。牆的它得記,井的它得記,樹的它得記,路的它得記城,說他。己自它得記城
。了地落都就,人的裡城在住,了來起記城。了來起記就城,們它了到找你,說他。牆些那找,井些那找,樹些那找,路些那找去你
。話句這著聽,口門庫倉在站我
。牆些那,井些那,樹些那,路些那找去
。多人比,的得記城
?裡哪在——牆些那,井些那,樹些那,路些那的說你,說我。韓老
。煙口一了吸,我著看韓老
。說他。下腳你
。面地的下腳著看,頭低我
。匙鑰把一了到找就你,面地的楚清最得記它寸一到找你。的得記殼是都,說他,面地寸一每的城臨
?匙鑰麼什
。說他。匙鑰的己自起記城讓








