他在一棟被刪除的建築裡，讀到了一份寫著他之後所有宿主名字的紙條。
「記錄 #05
時間戳：2043-04-11
型別：第三方接入事件
描述：系統檢測到一個不屬於宿主系統、不屬於管理員終端的外來接入訊號。接入點：臨城市西郊物流園B區12號倉庫。接入時長：0.03秒。接入方向：疑似從協議層外部向內部發起。
處理結果：接入點被遮蔽。遮蔽後24小時內未檢測到重複訊號。已歸檔。備註：接入訊號的數字簽名模式無法匹配任何已知的宿主、開發者或管理員節點。來源未知。」
老韓的倉庫。臨城速運B區12號——在2043年被一個外部訊號接入過。0.03秒。短到幾乎可以當做誤報忽略。它的數字簽名匹配不了系統中的任何已知身份——來自系統外部的、不屬於任何已知東西的訊號。
「記錄 #06
時間戳：2044-04-19
型別：時間戳自相矛盾
描述：05號宿主在進入銀級規則觸發狀態後，系統檢測到05號宿主當前活動時間線與他所在的物理位置記錄的本地時間產生了偏差。偏差量：逆向前移74小時。05號宿主認為自己正處於2044年4月19日——而系統底層日誌記錄確認當日日期為2044年4月22日。
處理結果：修正05號宿主的感知時間線。修正完成後——05號宿主失去與系統同步的連線。狀態轉移為：灰。」
05號——差一步就通關的05號。他在一條銀級規則的觸發過程中，經歷了三天的時間錯位。他的時間比真實世界慢了整整三天。他從水塔路46號的樓下消失了——準確的說法是他走進了水塔路46號的入口，但那不是2025年，也不是2044年。是某個系統還沒有來得及修正的夾縫裡。
系統修正不了。所以它把05的狀態設定成了灰色——標記為“存在但不可訪問”。
「記錄 #07
時間戳：2045-09-02 11:43:52
型別：宿主死亡後協議層訪問異常
描述：編號08宿主江嶼於2045年9月1日14時登記為臨床死亡。協議層於次日11時43分52秒接收到一次來自08號宿主數字簽名的完整訪問請求。訪問持續時長：27秒。
處理結果：因宿主已登記死亡，本次訪問無法歸類。已標記為異常。未刪除。
備註：訪問記錄中留下的最後一條痕跡——是一條已儲存但未傳送的訊息草稿。
草稿內容——江嶼在27秒內寫完了那行字，然後沒有發出去。他把它留在了協議層裡，像一臺沉入海底的錄音機在最後幾秒錄下的一句話，然後等著以後某一天有人撈起來的時候開啟來聽。
我點開了那條草稿。
銀灰色的字浮現在掌印石表面：
「00，我看到了你的臉。那個和我一模一樣的臉——不是你的形象模板。是你選擇長成那樣。」
我盯著這行字看完了每一個字。
然後掌印石上又彈出了一行字——不是2045年留下的，是現在才出現的，從我右掌壓著的區域浮現出來的：
「00回應：是的。」
不是形象模板。不是讀取我的潛意識。是00自己選擇長成那副樣子。
」。子樣的己自你了用借我為因「
。層底法算演的己自了進寫數引部面的我把接直它。載為作臉的有現張一何任找去有沒它——時料資構結部面的我到讀中記印字數的我從次一第前年多十二在它但。臉有沒00
。臉的我了長慢慢，間時的年十二近將了用經已它——候時的在存的它道知不還我在
。白空歸迴布幕後之張一後最完播片燈幻是像，去淡地一一也條線圖地灰銀的上牆間房形圓白。整平了復恢慢慢方下掌右我在面表的石印掌
。音聲個一來傳面外門鐵扇那後然
。的來進走大正明是——的襲來是不。伐步的飾掩有沒也但——慢不急不，穩很步腳。的來下走上梯樓鐵鑄從。人個一止不。聲步腳
。態狀整平的始原了復恢，裡槽凹了回沉地慢緩頭石塊那。石印掌開離手。來起站我
。了住停外門鐵在聲步腳
。楚清很得盪迴裡室下地間這在，音聲的鐵鑄擊叩節指用。框門是，板門是不——門下三了敲人有後然
：音聲的經神繃間瞬我讓氣語但過聽沒我個一是。舟葉是不也，禾何是不，韓老是不——來傳面外板門從音聲個一
”。你等口面地的樓號64在正在現，理代層底個那的中錄記常異條三第——事件一道知要需你。面介代一後最的員理管統系是我。嶼江主宿號80“
。方上梯樓在失消慢慢，容從樣一候時的來像，慢不不，步一步一——走上向始開聲步腳陣那著聽門鐵著隔，地原在站我
。理代層底的%3.5了移偏為行個那中錄記常異號300。人的我著等上面地在正個那和——間房的”嶼江“著寫上條紙張那，候時的片照間房白型巨張那到看裡間房間那在坐、樓二館面晨進踏午下天今在個那
。人的眼一00了看頭回轉——後之則規級銀了完月6年0402在個那
。上樓在就在現
