我回到水塔路46號樓的時候，林鹿正坐在客廳裡。
她面前放著一杯水，沒有喝。她看到我進來，沒有問我去了哪裡。她看著我，看了一會兒，然後說：
你收到09的信了。
我愣了一下：你怎麼知道？
你走的時候，她說，我又做夢了。
什麼夢？
夢見很多門。她說，很多很多門，排列成行，從地面一直延伸到天上。每一扇門都關著。每一扇門後面，都有呼吸聲。
她看著我。
我在夢裡數了一下。她說，數到一百零七萬三千四百二十八，就數不下去了。
我站在門口，看著她。
一百零七萬三千四百二十八。
和09信裡寫的數字，完全一致。
你夢見的，我說，是真的。
我知道。她說，我醒來的時候，就知道是真的。
她站起來，走到我面前。
你要去找那些門。
我跟你去。
我看著她的眼睛。這一次，我沒有說。
因為我知道，那些門，和她有關。
我說。
我們沿著水塔路，向19號走去。
彩票店的店主坐在門口，看到我們，沒有說話。他低頭看了一眼手機，然後抬起頭，說了一句沒頭沒尾的話：
今天下去的人，有點多。
我停住腳步，看著他。
今天，有多少人下去了？
算上你們，他說，三個。
三個。
我和林鹿，是兩個。
。個一有還
。問我
。機手看續繼，頭下低他。答回有沒主店
。頭念著轉裡心，他著看我
。了去下，前之我在人有，天今
。了城臨在不他。了走他說他？嗎90是
？誰是那
。梯樓下走，門鐵開推我
。在還子鏡。在還子桌。著亮還燈熾白
。牆後向子鏡，鎖的子鏡啟開我
。的灰青片那進走，道通土夯過穿，階石下走們我
。字文的老古。門。牆城
。部市城在站，門城過穿們我
。來下灑方地的見不看從的灰青。道街條那是還道街
。人有——上道街，次一這但
。們我著對背，央中道街在站，影個一
。不一，塑雕尊一像，裡那在站他。短很髮頭，套外的灰深件一著穿他
。步腳下停我
。過見我，影個那
。影人個那的了跟別說，我著對背，頭盡道街在，裡市城的字名有沒座那在
。影個那著看，邊我在站。了下停也鹿林
：板石的面地過是，氣空過是不。邊耳們我到傳，道街條整過穿音聲。了口開他但。頭回有沒影個那
。了來你
。你是，人的了跟別說，裡市城座那在，說我。你是
。我是
？誰是你
。90是我
。影背個那著看，上道街在站我
。90
。了走他，說他。行執有沒，層七十第過到他。裡容二第在他。息訊過發我給他
。裡這在他但
。說我。了走你說你
。了來回又，路的上井完走我，說他。了走我
。門些那向通，路的上井
。了信的留我到看你，說他。了門些那道知你
。下井在。上井在不，門些那，說他，道知也該應你那
。了住愣我
。深更吸呼的殼比。方地的深更城座那比，說他。面下夢的殼在，門些那
？過去下你
。了來回我。條紙的40了到看我。門些那了到看我，說他。過去下
？來回麼什為
。匙鑰要需。鎖種一另是——鎖的理是不。了死鎖。開不打都，門扇一每。過試我，說他。開不打，門些那為因
？匙鑰麼什
。兒會一了默沉，裡那在站他。答回有沒90
：西東的識認不我點一了多，音聲的他。了口開他後然
。人的來起關被是們他。夢的殼是不，人的面後門些那，說上條紙的40
。過在存的真們他為因是，們他得記殼，說他
。我等裡門在他，說他
。匙鑰到不找，城座那了遍找我，說他。匙鑰要需，門些那但
？呢後然
。你了到看我，說他，後然
。的己自你有還——的90，的40，的10。釦銅枚四有，上你，說他。匙鑰有，上你
。袋口下一了識意下我
。上大的我在，料布著隔，釦銅枚四
。上路了在留，匙鑰的己自把他。邊旁臟心在放半一，裡裂在丟半一，說90。半兩掰釦銅的己自把40
。你給留，半兩了掰，說他，匙鑰把他
。釦銅的裡袋口著握，上道街在站我
？釦銅是，匙鑰的門些那，說我，是思意的你
。因原有定一，它開掰他。半兩掰釦銅的己自把，故無緣無會不40，道知我但，說90。道知不我
。在還他，道知人的來後讓是，邊旁臟心在放半一另把他。過去下他，道知人的來後讓是，說他，裡裂在丟半一把他
。的整完是匙鑰——道知人的來後讓是，說他，你了給留都半兩把他
。話句這著聽，上道街在站我
。的整完是匙鑰
。我了給留都半兩把又，半兩掰釦銅把40
。哪去該步一下，你訴告會井。去邊井到：著刻面背，釦銅的起一在合
。我得記殼——我訴告井。邊井了去我
。井是不許也，步一下的說40但
。門些那是
。問我？裡哪在，門些那
。過轉90
