我站起來。
我說。
我從今天起，我說，一個一個，給他們補名。
補一個，我說，你就有一個。
我就有一座整城。
井底，那層聲，平穩地起伏著。
你補。它說。
補一個，是一個。
我站在井臺邊。
石板底下的圓孔，黑洞洞的。
我記著這句話。
---
那天夜裡，我出了城。
我回到出租屋。
林鹿坐在桌邊。
我把今天的事，一樣一樣，說給她聽。
她低下頭，寫。
她寫的是：
「渡口村第六間。牆上高個子，肩有疤，扶船。零八刻修橋者周於石桌。殼記其命，待補其名。」
我拿起筆，在我的本子上，記了同一行。
兩個本子，並排擺著。
一行字，一模一樣。
對上了。她說。
我坐下來，端起茶杯。
茶是溫的。
林鹿。我說。
我今天想明白一件事。我說。
什麼事？
。說我。年多千一了記殼
。命的人個一每著記它
。的活麼怎誰，走兒哪在誰
。住不記都名個一它可
。杯茶著端鹿林
？麼什為
。的來出長己自是不，說我，西東這名為因
。的給人別是
。名個一喊坊街。名個一給孃爹
。裡人別在名
。裡城在人
。人是得，人別，說我，城是殼
。頭點點鹿林
。落地片一片一葉桐梧，外窗
。落一起一，邊耳我在，聲吸呼層那
。子個高的疤帶個那著記我
。子孫的他著記我
。在就，我
---
。街石青了去我，午中天那
。上階臺的鋪米在坐40
。說我。40
。說他。80
？戶幾了記，村口渡記親父你
。記筆翻40
。說他。戶七
」。移已。戶七。村口渡「：念他
？有沒名有，說我，戶七
。說40。有沒
。了記就
。有沒都名個一
。下底階臺在站我
。間七那村口渡了進，說我，下底城在天昨我
。人個有，上牆間六第
。疤帶上肩。子個高
。的周姓個那是就
。頭起抬40
？個那橋修
。說我
。迴北往沒，橋完修他
。村口渡了在留他
。戶一的裡戶七是他
。開翻，記筆把40
。看了看，行那」戶七「把他
。名了有，說他，一之戶七
。說我。戶一就
。來慢慢，說他，戶六下剩
。補戶一戶一
。下底階臺在站我
。說我。40
。兒哪到移寫沒，說我，寫親父你
。回一過補我
。街條一第頭東到移
。回一補再我，說我，天今
。周姓戶一有，裡戶七
。周的橋修
。寫，頭下低40
：是的寫他
」。村留後橋。人北。周者橋修，一其。戶七村口渡「
。看我給轉，子本把他
。字行那著看我
。說我。40
。字個三，說我，寫親父你
。寫下往敢不他
。兒哪到移，道知不他
。說40。道知你
。了去下你
。行一了就，字個三，說他，了去下你
。家一了就，說他，行一
。下底階臺在站我
。落一起一箕簸，頭裡鋪米
。走北往我
---
。路塔水下又我，早一天二第
。下牆到走我
。上磚在刻還，字個那
。點一來過吹，灰的落上牆把，風
。了字個那把，子袖拿我
。楚清還字
。兒會一了看，下牆在站我
。西東個兩有，上牆面一這
。字個那是個一
。行兩那的刻我是個一
。西東個兩，城著守我
。姓的人別是個一
。己自我是個一
。在還，後年百一是要牆這，想然忽我
。兒這在站，人的後年百一
。字個一見看會他
。嶼江：人城守見看會他
。我得認不他
。字個幾這得認他可
。的刻誰是，想會他
。了夠就這
。兒會一了站又我
。點一來起翹，磗塊一有，下底牆
。平按它把，去下蹲我
。看了看又我，了平按
。南朝，牆面一這
。到曬能頭日
。麼那的背像不，牆的到曬
。慢得浸就字，麼那不
。方地挑得也，字刻，想我
。快得沒字，牆的背
。久得存能字，牆的朝
。條一這著記我
。面那的朝刻就，字刻後以
。來起站我
。來過口子巷從，風
。層一來起飛，灰的上牆
。擋了擋手拿我
。西東個兩那眼一了看又我，了落灰等
。人個一。姓個一
。上牆在都
。了住記，牆面這把我
。牆個這著記我
。在就，我
