城東那條巷子很窄，計程車開不進去。
羅教授在巷口下車，付了錢，走了兩百多步。
院門虛掩。
門裡站著一個人，穿藏青色外套。
“羅教授，這邊。”
楚明誠。
院子不大，鋪著老青磚，一株石榴樹，樹底下襬著兩隻空缸。
缸裡沒水，缸沿上有一圈幹了的綠苔。
“這院子誰住。”
“我一位長輩。”
“長輩身體不好，還住這種老院子。”
“他住慣了。”楚明誠說，“換地方睡不著。”
進屋要過一道門檻，門檻很高。
羅教授抬腳的時候扶了一下門框。
木頭是熱的，地暖燒得很足。
一間靜室，四方桌，一副棋，一爐香。
簾子掛在裡間門口，落到了地上。
簾子後頭有呼吸聲。
一下，一下，不勻。
還有一聲咳，很輕，像被手捂過。
“坐。”楚明誠把椅子拉開。
羅教授坐下，把圍巾疊好，擱在膝上。
“你在電話裡說的東西。”
楚明誠從桌上拿起一隻小瓷瓶，推過去。
瓶子很舊，胎子上有一道細紋。
“裡頭三粒。”
“做什麼用。”
“壓您身上那條蟲。”楚明誠說，“一粒七天。”
。啟開沒，裡手在子瓶把授教羅
”。宜便不西東這“
”。宜便不是“
”。價代“
”。到拿毅方讓別您要我“，說誠明楚”。池丹口一有層三第，里十三東“
”。手我想你“
”。了走就天今您，手他對您請是要我“，來下坐誠明楚”。說麼這沒我“
。話說沒，他著看授教羅
”。事件一另是的要我“
”。說“
”。心分要他“，說誠明楚”。信能不人個一有裡伍隊，道知他讓“
”。拍半慢就人，候時的心分“
”。嗎夠拍半“
”。用夠拍半“
。上桌回放瓶瓷把授教羅
”。的來出帶我是他“
”。了回三過說您話這“
”。的來上拖裡水從我把他是，趟那下底嶺秦“，說授教羅”。的真是也回三說“
”。的有候時麼什是，印道那上口虎您，回那來上您拖他“
。下一了停指手的授教羅
”。了得記不“
”。次一您過看去他，手做院醫在您子陣那“，說誠明楚”。得記我“
”。誰是的說你“
”。位那邊北“
”。他識認不我“
”。一是的他跟，線條那上您“，說誠明楚”。識認您“
。遍一了疊新重，來起拿巾圍把授教羅
”。子樣麼什是，池丹口那層三第“
”。燈盞一有頭上子池，西東層一著養底池，石是壁四。制形道知只“，說誠明楚”。過去進沒也們我“
”。燈麼什“
”。燈的滅會不“
”。油有裡燈是就那“
”。氣是的燒它“，說誠明楚”。油燒不燈盞那“
”。麼什是裡子池“
”。老人比它“，說誠明楚”。字名出不給們我“
”。拿去我讓，西東的字名有沒也們你“
”。層三第了不到他讓要只您“，說誠明楚”。拿用不“
”。些這就“
”。些這就“
。片照張一出，屜開拉誠明楚
。頭骨把一剩只得瘦，人個著躺上板鋪，床鐵，房平間一是上片照
。頭外子被在攤手隻一
。了見不看，裡子袖到爬，爬上往子腕從，線紅條一上心掌
。久很了看手隻那著盯授教羅
”。了樣這瘦他“
”。年明到不撐他，去不您“，說誠明楚”。了年兩“
”。走起一他著跟就我，年明到不撐他“
”。好就白明您“
”。了兒哪到挪他把們你“
”。人有時小四十二天一，氧有，生醫有“，說誠明楚”。院養療間一邊北“
”。面一他見要我“
”。行不“
”。麼什為“
”。惱別您，直得說我話這“，靜平得說誠明楚”。了活幹肯不就您，您了見他“
。頭了到燒香爐那裡室靜
。西東樣一出裡袋大從授教羅
。了白磨角邊，寸四，片照小張一
。雪片一是景背，影合的人個三是上片照
。牙得笑，帽棉著戴人輕年個那間中，壯大是邊右，己自他是邊左
。袋回收，眼一了看他
”。視電了上午下天今毅方“，說誠明楚”。授教羅“
”。了看上車在我“
”。來回退得就天明，請申的們我“，說誠明楚”。了住釘地片這把他“
”。道知我“
”。了多不間時以所“
”。的空是都麼什做我，開沒墓“，說授教羅”。等得也多不“
。推了推前往又瓶瓷把誠明楚
。眼上閉授教羅
。音聲個一見聽他
。的來頭外從是不也，的來頭後子簾從是不
