這一日，清晨。丹房樓。
一層是一間大屋，屋當中一排丹爐。十二隻，爐火不熄。
爐上坐著藥罐，罐嘴吐白氣。白氣一縷一縷，往上飄。
北牆，是一牆藥櫃。四層。
一層，幾十個小抽屜，抽屜上釘著小銅牌。
牌上寫著藥名：當歸，黃芪，甘草。一味一個抽屜。
東牆，是一排木架。架上擺著陶罐。
一罐一味藥，罐口蒙著紙，紙上扎著繩。繩結，朝一個方向。
屋裡全是藥味。苦的、甘的、辛的，混在一處。
聞久了，鼻子就聞不出別的味了。
歐陽明日，在窗下。他一身白衣。
他坐在一輛輪椅上。輪椅木頭的，扶手磨得發亮。
他面前是一張長案。案上攤著一張方子。
方子邊擱著一杆小秤。秤，銅的。
他抬手往藥櫃那邊一伸。手白、手指長、指節分明。
他抽出一個小抽屜，抓一把藥，不看秤，擱進紙裡。
再抽一個抽屜，再抓一把，三味藥抓完。
他把紙包擱上秤。秤桿平了。不多一錢，不少一錢。
他把紙包摺好，四個角壓平。
壓完了，他在紙上寫一個字。筆是毛筆，字是小楷。
一筆，一劃，像刻上去的。
程靈素一早就去了藥圃。李莫愁也在藥圃。
丹房樓裡就他一個。他一坐就是一整天。
從日頭上來坐到日頭下去，中間他不歇。
莊裡人都知道一件事。他配（pèi 音佩 按方子抓藥）藥，不用秤。秤在那兒，是給別人看的。
上個月，斷浪左臂上捱了一刀。那一刀深。血，止不住。
是他縫的，縫了九針。
九針下去，針腳一條線，齊得像繡活。
。天半了看，膊胳的己自著看浪斷，了完
。細還，的花繡比——手一這你：道浪斷
。回一裂，回一。別：道日明歐
。句三第有沒再，話句兩麼這就
。煙非曲。頭丫個一來進，了開掀被簾門
。味三。藥取來我讓，姐姐孫公。生先歐：道。紙張一著裡手
。眼一了看他，了接日明歐。去過遞紙把
。上案在擱，好包，把三了抓，屜個三了回他
。顛別。好拿：道他
。裡懷在抱，包藥把：道煙非曲
。了下蹲。走沒，兒會一了抱
。子個那的邊右，子那看。上邊椅在蹲
。子銀像的亮，了白磨皮鐵。皮鐵圈一著包頭外，的頭木是子
。烏著帶還，皮鐵的邊左。的邊左看去又頭
。他看，頭起）oàiq 讀不，oáiq 讀此，字音多。仰上向、起抬 橋音 oáiq（翹
。快得磨，個這邊右——子這你。生先歐：道
。看你：道。答沒日明歐
。的黑是還，邊左。了白磨，皮鐵的邊右
。得使，手左。多得使，手右——候時的推你，明說
？的來出看麼怎我：道。愣了愣己自，完說
。久很了看他。子的己自眼一了看，頭下低日明歐
。字個四這就。了多得推：道他
。樓館醫了到跑路一。門了出藥著抱煙非曲
。草攤一著攤，上案。藥理在萼綠孫公。樓館醫
。邊一扔，的壞出撿，撿一一
。事件一你問要我，姐姐孫公：道。擱一上案往包藥把煙非曲
：道萼綠孫公
？啥為是這。慢，的邊左。快得磨，子的邊右——椅那生先歐：道煙非曲
。勁沒，手左。力有手右他為因：道。了停活的裡手萼綠孫公
？了麼怎，手左他：道煙非曲
。了傷，著跟也，邊左——候時的壞，條那他：道萼綠孫公
？大多他，候時那：道煙非曲
。歲幾十，說聽：道萼綠孫公
。草撿萼綠孫公看，邊案在蹲。話說沒煙非曲
？治不麼怎——這他，那：道，兒會一了撿
。了下放草那裡手把萼綠孫公
。回數無了看，病看人替。了年半小，子莊這了進他：道
。方的開他是，嗽咳的姐師張。的他是，膊胳的浪斷
。回三過看來起，夜半他，病熱的子孩小
。子方張一過開，己自給沒他。頓了頓——獨唯
？有沒都張一：道煙非曲
。忙不，說他。過勸我。有沒都張一：道萼綠孫公
——說他。忙病，忙不你，說我
。我等，病：氣口的他著學萼綠孫公
。了犟太，也他：道煙非曲
。藥下症對講最，子方下人給他：道萼綠孫公
。事本真是，事本。方張百一，人個百一
。迷者局當——己自到。春回手妙人替他
。上檻門在坐，蓋膝著抱煙非曲
。裡子腦在病，是不又。上在病，是那：道
。醫忌疾諱，是不他：道。頭搖了搖萼綠孫公
。病怕不他。名的病聽怕，人的醫忌疾諱
。字個三是，的怕他
？字個三哪：道煙非曲
。草的撿著接，頭下低。答沒萼綠孫公
。茶盞一著端裡手，來進簾掀他。了來夜蘇，後午
。遠子方離，得擱。角案在擱，盞茶把他。重味藥裡屋
。拿己自。上架在，藥：道他。抬沒也頭日明歐
。話句說，來我。藥拿不我：道夜蘇
。頭起抬他。下擱，藥的裡手把他。手了停才這，日明歐
。病的年半了看，裡莊替你：道他。下坐面對他在夜蘇
：道日明歐
？問不麼怎，的己自你：道夜蘇
。聲一了響，火的裡子爐。了靜裡屋
。過看我，這我：道他。兒會一他了看日明歐
。前年七十，在斷。過斷，頭骨
。分半了差，候時的接可。穩也手，人的接
。了歪長，頭骨。分半是就，分半
。步一磨，步一走——頭骨的歪長
。楚清都誰比我。道知我
。病看人替我：道著接日明歐。話說沒夜蘇
。的上頭骨。的上肝。的上肺
