阿零把門關上。
她站在十西號病房裡，背靠著門板。
腹部的舊傷己經不再滲血。
可那塊皮膚下的門環痕跡還在。
只要中央病案庫出現異常。
它就會發熱。
今天下午，門環發熱了三次。
每一次，都伴著那張無名病案的更新。
阿零不敢睡。
她怕睡著以後，地下那個聲音又會來。
“阿零。”
林念推門進來。
“吃飯了嗎？”
阿零搖頭。
“醫生說你得吃。”
“我不餓。”
“那就喝粥。”
林念把保溫桶放到桌上。
阿零看著她。
“林姐姐。”
“說。”
“第零床在找你。”
“我知道。”
“它也在找我。”
林念拉開椅子坐下。
“它找你，你就給它開門？”
阿零低下頭。
“我以前開過。”
”。人過害我“
”。了見聽我，候時的痛們他哥哥滿小趙“
”。說敢沒我“
”。怕我“
。角著
”。還以可我在現“
。下放子勺把念林
”？麼什還“
”。門的裡子肚我用“
。頭起抬零阿
”。去進接以可我“
”。問你幫我，麼什要想它“
”……姨阿蘭到找能是要“
”。能不“
。斷打念林
。住愣零阿
。好不氣語的唸林
。零阿衝是不
。西東的賬賠命拿要到子孩把套那衝是
”。工是不你“
”。門西第欠不也你“
”。的選你是不前以“
”。罪有誰，你進塞門把誰“
”。你是不“
。著咬零阿
”。媽媽你是姨阿蘭可“
”。道知我“
”？呢著活還是要“
。答上馬沒念林
。案病張那起想
。證見待
。標座南西起想
。音聲的”念念“喊裡音錄在玉蘭起想也
。索線的玉蘭回換能真，門開零阿果如
？應答要不要
。髒很題問這
。想多能不到髒
。價了標上子孩在像都，鐘分一想多
。開拉角的零阿把手念林
”。楚清聽“
”。換去子孩個一另拿是不人救“
”。我來出爬下地從得，門開去你拿我道知是要媽我“
。了紅眶眼零阿
”？嗎的真“
”。的真“
”？嗎你打會“
”。會“
。說念林
”。了疼可人打“
”？打過捱你“：問聲小零阿
”。過捱“
”。話聽不還你那“
”。對不也得說候時有為因“
。推前往粥把念林
”。南西去別我讓如比“
”。聽不我事這“
。碗起端零阿
。口兩了喝
。幕這到看好正，時來進年鶴宋和庚長王
。片薄明塊一著拿庚長王
”。法辦個有，家東“
。頭抬念林
”。說“
”。門開不“
”。投做印掌舊零阿借只“
。跡痕的上門銅在按年當有，上掌手的零阿
。的下留時門當被是那
”。位定餘殘有本印掌“：說庚長王
”。投像影侵非做“
”。環門接不們我“
”。留殘面表讀只“
。充補年鶴宋
”。秒七多最“
”。線斷，到一秒七“
”。拖能不“
”。險風“：問念林
”。痛腹能可，暈頭會“：說庚長王
”。心核門不但“
”。多得小接接首比險風“
。零阿向看念林
”？意願不願你“
。碗下放零阿
”。意願我“
”。債還你是不“
”。道知我“
”。忙幫你是“
”。嗯“
。頭點念林
”。以可“
